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Holluwóad 


POWIEŚĆ 
— Diabeł osiedlił się w Hollywood — 
szeptano trwożnie. — Nie wyjdzie to na 


l dobre... nie wyjdzie na dobre... A 
Istotnie nie wyszło to- na dobre. „Kome- 
. dianci zawładnęli miastem i młodzież, zwa- 
“biona blaskiem, zaczęła się gromadzić przy: 
nich i szukać u nich pracy. Komediantom 
potrzebni byli statyści, przyjmowali więc 
coraz więcej. ludzi. Wielu porzuciło swoją 
pracę zawodową. Wokoło: „studiów wy- 
rosły, jak grzyby po deszczu, szynki i 
bary. Zaczęły krążyć wersje po mieście o 
tym, jakie skandale dzieją się w domach 
pijanych komediantów. 
Starzy farmerzy starali się walczyć. Przez 


„długi czas ignorowano komediantów, nie - 


-przyjmowano ich w towarzystwie i nazwi- 
ska ich nie'figurowały wsród wzmianek w. 
rubryce „z kroniki towarzyskiej”. Ale czas 
zrobił swoje i komedianci zwyciężyli. Od 
tej chwili Hollywood stał się głośnym mia- 
stem, stolicą filmu i miastem „gwiazd“ fil- 
mowych. I- na tej ziemi, którą stworzył 
bogobojny Henryk „Wilcox, wyrosły jak 
grzyby po. deszczu, dancingi, bary i varie- 

© tés, z dala lśniące tysiącami różnokoloro- 
wych ogni. 

Ale starzy farmerzy pocieszali: się myślą, 
że wcześniej czy później nowoczesną So- 
domę i Gomorę musi spotkać zasłużona 
kara. : 

Trzydzieści lat temu miasta Los Angeles, 
i Hollywood: wkradły mieszkańcom doliny 
Owen wodę i przy pomocy zbudowanych 
w tym celu kanałów, odprowadziły ją w 
dół do swojej wyschniętej, pozbawionej 
wody, niziny. Wszystko to naturalnie zro- 
bione było według litery prawa. Na próżno 

. mieszkańcy doliny Owen protestowali, na 
` próżno wysłali delegację do Los Angeles, 
która błagała o niepozbawianie farmerów 
wody, bez której obejść się nie mogą. Nikt 
nie chciał ich wysłuchać. Zbudowano wiel- 
ki kanał, który kosztował przeszło 25 mi- 
lionów dolarów i w bezwodnej dolinie San 
Fernando około Hollywoodu urządzono ol- 

~ brzymi rezerwoar, do którego wlewała 'się 
woda z kanału. Tymczasem dolina Owen, 
„pozbawiona wody, zamarła, farmerzy po- 
f padli w nędzę. A właściciele gruntów w 


piaszczystej dolinie San Fernando, zamie- * 


nionej, dzięki ukradzionej wodzie z gór — 
w piękną oazę — zarobili na tym setki mi- 
lionów. W tej dolinie znajdują się obec- 
nie najpiękniejsze mille: „gwiazd“ filmo- 
wych. ` 
Miss de Rieth nie zdawała sobie sprawy 

z tego, ile ogromnych wysiłków włożyć 
„ musieli ludzie, aby ten kraj pustynny i po- 
zbawiony wody doprowadzić do stanu kwit- 
mącego, jakim był obecnie, ale lubiła często 
wyjeżdżać ma samotne wycieczki w dolinę 
San Fernando, snuć się po najbardziej za- 
pomnianych drogach i dróżkach, rozma- 
wiać z dziećmi, zdrowymi, wiecznie u- 
śmiechniętymi i pogodnymi, próbować owo- 
ców w ogrodach, które © wiele bardziej - 
smakowały jej — zerwane wprost z drze- 
wa — niż wtedy, kiedy znajdowała je na 
swoim stole, kupione w owocarni! 


Jan Kiepura i Marta Eg- 
gerth z humorem wyko- 
nują najnowszy taniec 
„lambeth wałk* podczas 
pobytu w Cap Martin. 


Również i teraz, pragnąc wykorzystać dni 


wolne, jakie dzieliły ją od zapowiedzianego 
wyjazdu na morze jachtem Fancy, naza- 
jutrz po zdecydowaniu się na wycieczkę, 
zamierzała wyjechać w okolicę. Była u- 
sposobiona pogodnie i radośnie, cieszyła 


się słońcem i jasnością, jakiej w tym za- 


kątku ziemi tak wiele jest zawsze i nawet 
zupełnie zdawała się nie pamiętać o tym, 


że gdzieś niedaleko znajduje się człowiek - 


zdecydowany na wszystko, który wypowie- 
dział jej wojnę iyzapowiedział już z góry 
osiągnięcie zwycięstwa. Jedyną myślą, jaka 
stale przychodziła jej do: głowy, była myśl 
o Rogerze. Jak on też dzisiaj, po prze- 


szło rocznym niewidzeniu, wygląda? Czy 


zmienił się cokolwiek? Jak ją też powita? 
Słowem — myśl jej zajęta była jedynie Ro- 
gerem, jego przyjazdem i radością samą, 
jaką sprawiało jej owo myślenie. 
_ Później, kiedy już prawie stał pod willą 
jej wóz, przypomniała sobie naraz Mady i 
pomyślała, że dobrze było by, zabrać to: 
twarde dziewczątko ze sobą na przejażdżkę. 
Zamierzała więc zatelefonować do niej, ale 
po namyśle zmieniła zamiar i, wsiadłszy do 
wozu, pojechała wprost pod adres, jaki 
zostawiła jej Lie. Zastała ją w swoim skro- 
mnym pokoiku, zajętą wystukiwaniem liter 
na "maszynie. Mady, widząc sławną gwia- 
zdę, wchodzącą do jej mieszkania, zaże- 
nowała się z początku. Po chwili jednak 
uśmiechnęła się radośnie i zaprosiła -ar- 
tystkę do zajęcia miejsca. 

— Nie, nię siadam ani na moment — 


„odrzekła z uśmiechem Kaja — kto widział, 
ażeby w taką przepiękną i słoneczną po- - 


godę kwasić się w tych murach z „pa- 


pier-machć"*, które tylko dlatego trzymają * 
_się całości, że deszcz nie pada. 


— Mus jest zbyt wielkim panem, proszę 
pani — odrzekła Mady. — Musimy jakoś 
radzić sobie, aby wśród nagromadzonego 
mnóstwa zapasów „żywnościowych z gło- 
du nie umrzeć, ` 
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— Nie samym chlebem człowiek żyje, 
Mady, i dlą ducha też coś zrobić trzeba. 
Diatego porywam panią do mojego: wozu - 
‘i pojedziemy sobie w dolinę, aby się tam | 
nacieszyć prawdziwą swobodą. Zgadza się | 
pani? ; t 

Mady- spojrzała na rozłożone na małym 
stoliczku papiery, potem na maszynę, w | 
której tkwił wkręcony na wałek gumowy | 
arkusz do połowy zapisany i w końcu 
jednym zgrabnym ruchem nakryła maszy- 
nę, schowała papiery do szufladki, popra- 
wila włosy na głowie, wzięła kapelusz 
i stanęła przed Kają. p 

— Ha, niech się dzieje wola niebios —- 
zawołała z udaną fezygnacją — jestem - 
gotowa skorzystać -z takiej pokusy. ` 

— A zatem chodźmy do wozu. 

Po chwili obie panie siedziały już w sa- | 
mochodzie, który mknął jak strzała po | 

` równiutkiej i gładkiej drodze. x 

Kaja zajechała do jednego ze swoich do- - 
brych znajomych, emigranta belgijskiego, 
u któwego nieraz już spędzała nader miłe ý 
chwile, zabawiając się z. dziećmi pana van | 
Berensa nie jak osoba. dorosła i sławna - 
„gwiazda” filmowa, ale jak również mała - 
dziewczynka, której tylko zabawa w gło- | 
wie; i = E ; | 

_ Wprowadzona w atmosferę prywatnego - 
domu, Mady w pierwszej chwili poruszała ` 
„się dość niezręcznie, jakby skrępowana, 
„ale i ona wnet pozbyła się wielkiej pozy 
i sztuczności i dała się pociągnąć roz- | 
weselonej gromadce młodych Berensów w | 

*wir ich szalonych zabaw, pełnych ruchu, | 
-wykrzykników i wrzasków. Pod wieczór, 
który schodził orzeźwiającymi falami lek- 
kich podmuchów wiatru na tę ziemię obie- 
caną doliny kalifornijskiej, pani Marta Be-- 
rensowa wezwała wszystkich ma podwie- | 
czorek. -Zasiedli więc przy długim. stole | 
przed domem i zjedli lekki podwieczorek, | 
złożony z wytworów. mlecznych, białego 
chleba i owoców, wśród dalszych wybu- 
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chów stesołości i radosnego „podniecenia. 
Najmłodsza córka państwa Berensów, czte- 
roletnia Magdusia, wgramoliła się na ko- 
lana Kai i szczebiotała nieustannie, opo- 
wiadając jakąś zawiłą historię kurki, która 
wpadła do sadzawki i teraz ledwie poruszać 
się mogła. Pani Berensowa usiłowała Mag- 
dusię zdjąć z kolan wielkiej artystki, ale 
“Kaja nie pozwoliła. , 


— Jesteśmy przecież wielkimi AoE 


kami — tłumaczyła — a przy tym widú- 
jemy się nader rzadko, więc niechaj sobie 
Magdysia ulży chociaż wtedy, gdy ja tu- 
taj zjawiam się u państwa i * Badam 
zwykle tyle zamieszania i PORE 

Po podwieczorku obie panie zabaw iły 
jeszcze czas jakiś w fermie, a potem, po- 
żegrawszy uprzejmych gospodarzy, pom- 
knęły z powrotem do Hollywood. 

Po dródze Kaja zagadnęła Mady w pew- 
nej chwili: 


— Mady, pojutrze wybieram się na wy- 


cieczkę jachtem Fancy. Czy nie zechciałaby - 


pani skorzystać z tej okazji również? 

— Nie jestem przecież. proszoną, więc 
jakże mogę wdzierać się na pokład pry- 
watnego. jachtu Fancy. 

— O to mniejsza, proszę się zgodzić, a 
już resztę ja sama załatwię. 

Mady się namyślała. Prawdę mówiąc, to 


miała wielką ochotę na wycieczkę morską, 


a z drugiej jednak strony pewne skru- 
puły nie pozwalały jej na wyrażenie swej 
zgody na propozycję bez pewnego ocią- 
gania się. 

— Nie wiem, czy jeśli się zgodzę, nie 
narażę pani na kłopot — zauważyła znowu. 
'— Ależ Mady, moja droga, niechże się 
pani nie ociąga. Fancy nie odmówi mi, 
skoro ją tylko o to poproszę. Zaręczam. 

— Ha, niechże będzie i tak. Jadę z pa- 
nią. 


Płonący, samochód-cyster- 

na z benzyną na jednej 

z dróg w Stanach Zied- 
noczonych. 
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1 paczka na 30 litrów a 


-oto właściwa miara! 


Do moczenia bielizny używajcie „HENKO« 
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Kaja, z natury bardzo żywa i zawsze 
usposobiona do ludzi bardzó życzliwie, o- 
mal nie uściskała z- radości Mady: Nie 
uczyniła jednak tego tylko z tej prostej 
przyczyny, że prowadząc sama samochód, 
nie mogła wypuścić z rąk kierownicy. Po- 
dziękowała jej zatem tylko uśmiechem i 
wjechała do Hollywood. 

W terminie oznaczonym na pokładzie 
jachtu „„Szach'* znalazła się wśród licznych 
gości zarówno Kaja, jak i Mady i od 
razu wpadły w wir kobiet młodych, pięk- 
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nych -i "beztroskich. Znajdowało się tu rów= 
nież i kilku mężczyzn, ale ci gineli wśród 
tlumu aktorek, adeptek filmowych i statys- 
tek. Nieliczni marynarze w białych, efek- 
townych ubraniach, przewijali się po po- 
kładzie bezszelestnie, spełniając swoje czyn- 
ności i nie zwracając prawie żadnej uwagi 
na ludzi, którzy spadli na jacht jakby je- 
dynie po to, by robić zamieszanie. 

Kaja rozglądała się ciekawie po lu- 
dziach, jakby wśród nich szukała kogo. A 
nie znalazłszy szukanego, zabrała Mady i 
przyłączyła się do grona znajomych dy- 
skutujących zawzięcie na temat, w jakim 
kierunku jacht ma popłynąć. Spór 
ten rozstrzygnęła dopiero Fancy, oświad- 
czając, że sprawę tę należy zostawić kapi- 
tanowi, który najlepiej będzie wiedział w 
jakim kierunku popłynąć, aby w ciągu dni 
trzech odbyć przyjemną przejażdżkę. 

W godzinę później rozległ się głos syre- 
ny, marynarze podnieśli kotwicę i jacht z 
podniesionymi żaglami i wspomagany ma- 
szynami parowymi, drgnął, poruszył się i 
z całą powagą zaczął płynąć w stronę o- 
twartego oceanu. TRZ 

Na morze schodziła noc, pełna gwiazd, 
jasności niebieskich w górze i cudownych 
rozbłysków na ogromnym oceanie, któ- 
ry szemrał jakąś cichą, odwieczną pieśń, 
zapewne o tych dziejach minionych swo- 
ich, kiedy to po nim pływały pierwsze to- 
dzie kolorowych ludów,- aż nie zjawił 
się tu człowiek biały i nie ujarzmił tych 
bezkresnych wód, spuszczając na nie ol- 
brzymy z żelaza i stali w postaci. kolosów 
wojennych lub transoceaników pasażer- 
sko = transportowych. 

Wszyscy wylegli na pokład. Lekki orzeź- 
wiający wiaterek muskał twarze ludzi, a 
muzyka, specjalnie na jacht zabrana, grała 
w tej chwil jakąś triumfalną melodię, jaką - 
człowiek: skomponował dla  doznawania 
przyjemnych wzruszeń uczciwych dusz. 

Liczne światła rozbłysły na jachcie i. ca- 
ły pokład zajaśniał, jakby w potokach 
słonecznych. Kaja i Mady stały przy ba- 
rierze i patrzały w dal, ku lądowi, gdzie w 
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Ww > rocznicę urodzin twórcy opery „C armen“, Georges Bizeta wmurowano tablicę 
pamiątkową ku czci kompozytora. 


oddaleniu gasły powoli Światła wielkiego 
miasta i latarnie portu. 

I dopiero wtedy, gdy już nie widać na 
brzegu nie była i nawet światła okrętów 


stojących na redzie pokryła noc, głos gon- 


gu oznajmił wszystkim, że czas na zejście 
do wielkiego salonu, gdzie czekało na goś- 
ci “przyjęcie. Ruszano się tedy z miejsc i 
zwolna fala ludzka zaczęła odpływać od 
kabin. 

— Jakże się czujesz, Mady? — zagadnęła 
Kaja, kiedy obie panie, trzymając się pod 
ręce, roześmiane i radosne szły za. in- 
nymi. 

— Po prostu rozkosznie — odrzekła sta- 
tystka. — Chciałabym mieć własny jacht, 
aby się móc wybrać w podróż po dalekich 
morzach, zwiedzić glob ziemski, zajrzeć 
do wszystkich miłych i pięknych zakąt- 
ków świata. Człowiek tak wiele uczy się 
przez podróże! 
`— Marzenie to wcale nie jest niewykona|- 
ME: 26 
"— Ech, nie wydaje mi się. Jakże to bo- 


" wiem stać by się mogło? ` 


— Możesz jeszcze zostać sławną artys- 
tką filmową i marzenia swoje zrealizować. 
— Niestety, to już nigdy nie nastąpi. 
Dla filmu przepadłam całkowicie. Powie- 


"dziano mi przecież całkiem wyraźnie: „Pani 


Maga 


nie nadaje się do filmu. Nie-odnowimy z 
panią kontraktu. Bardzo nam przykro”. 
— To niewiele znaczy. Pamiętaj, kochana 
moja Mady, że sławni reżyserowie podo- 
bnie oświadczyli nie tylko tobie jednej, 


ale i innym, którzy -stoją przecież dzisiaj 


w szeregu najsłynniejszych gwiazd Holly- 
woodu. 

— To tylko wyjątki. 

— Wcale nie. Szereg innych sławnych 
dzisiaj gwiazd filmowych również słyszało 
tego rodzaju fatalne proroctwa. Jak 
mylne są często oceny, reżyserów. | 

— Ja się tu formalnie duszę nieraz. 

Kaja się roześmiała . 


— W -tutejszym powietrzu oddycha się - 


przecież tak lekko i swobodnie. 


— Ale nie w tutejszej atmosferze zawiści 
konkurencyjnej, plotek, podstępów, wymu- 
szania, kidnaperstwa i dE DAG: za- 
machów gangsterów. 

— To już należy do objawów tutejszego 
codziennego życia, moja Mady i pewnie 
nieprędko zmieni się .to na lepsze. Pie- 
niądz kusi, pieniądz jest najsilniejszym ma- 
gnesem, a złoto największą pokusą. 

Weszły, do wielkiej kajuty jachtowej, — 
gdzie już znajdowali się prawie wszyscy 
pasażerowie i tutaj podeszła do nich Fan- 
cy. Była to osóbka pretensjonalna o ak- 
torskich, sztucznych gestach, mówiąca krzy- 
kliwie i zbyt głośno się Śmiejąca. Ale 
to były drobne braki wobec urody prawdzi- 
wie królewskiej i pańskiej. Mówiono też 
o niej, że najpiękniejszą jest wtedy, kiedy 
milczy. 

— Kaju, miła moja, jakże się czujesz na 

moich deskach? — zawołała swoim krzy- 
kliwym głosem, obejma, ramieniem to- 
warzyszkę. 
- — Jak dotąd, kochana Fancy, nie może- 
my narzekać. Czujemy się naprawdę do- 
skonale i tak nam lekko” i  zwiewnie ną 
duszy, jak chyba nigdy. 

ks się z tego bardzo. Byłabym 
niepocieszona, gdyby ktokolwiek z moich 
gości nudził się. No, ale biegnę dalej, bo 
jako gospodyni na tym jachcie, muszę się 


dzielić między wszystkich, a.wy, moje miłe, 


nie krępujcie się niczym i radźcie sobie 
tak, jak u siebie w domu. Niebawem sią- 


dziemy do stołu. 


I Fancy popłynęła dalej, roznosząc swój 
krzykliwy głos i wybuchowy Śmiech pa 
wszystkich kajutach sasadujaog ci z wiel- 
kim salonem. 


Zaczęto zajmować miejsca przy stole, 


sadowiąc się tak, jak i gdzie komu było 


wygodniej. 
Kaja i Mady usiadły przy sobie, a po 


chwili przysiadł się do nich Charles Sfiwt, 
„którego dotąd nie widziały wcale. „ 


— Dobty wieczór, piękne gwiazdeczki — 
powitał ich- ze swobodą. — Jakże paniom 
powiodła się dotychczasowa podróż? 
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` czas dość wesoło. 


- jomych? | 
— Wiele osób. Jest m mister Abalo- $ 


 zmawiamy właśnie o tym, że Fancy urzą- 
dziła nam miłą niespodziankę, gdyż bez 


|< Mady spojrzała na Charfesa prawie z-lę- E 
kiem. Od czasu.bójki w „Abderze”, 


sta- 
tystka czuła wyraźny strach przed byłym 
cowboyem, któremu się wydawało, 
chwili wejścia do filmu, że wszystko mu 


wolno i każde szaleństwo jest dozwolone. % 


— Ach, więc i pan tutaj! — zdziwiła < 
się. nieco Kaja. — Odzież to pan się cho- - 


wał? 
— Byłem w barze wraz z kilku a 
panami. Było tam bardzo wesoło. 
— Zatem jest was tu więcej? 
— O, tak. Chcieliśmy paniom zrobić nie- 
spodziankę i dlatego zjawiliśmy się na 
jachcie daleko wcześniej i zapakowaliśmy 
się do kajuty barowej, guzie spędziliśmy 


— Któż tu jest z naszych wspólnych z zna- . 


ne, mister Quince, obaj dyrektorzy i mis- 
ster O'Conor... 


— Ach! E 
` Ten krótki okrzyk, jaki = się z E 


ust Kai, zastanowił na moment. Sfiwta, 


ale że już był mocno podchmielony, nie - 


zatrzymał się nad nim- dłużej i nie do- 


ciekał jego: przyczyny. Kaja zaś, spojrzaw- 4 
szy wymownie na Mady, pomyślała jedno- A 
tześnie, że obecność O,Conora na tym ja- 1 


chcie nie musi być bez przyczyny. Odezwa- - i 


ła się przeto po francusku do przyjaciółki. 


— Mady pamiętaj nie Bia ze” E 


ani na krok . 
.— Dobrze. Rozlimiiem o 60 ci chodzi.. 


— Piękne panie — przerwał im Charles ; 3 


— raczcie łaskawie rozmawiać w języku. 
ludzkim, 


— Nic, nic — uspokoiła go Kaja — ro- 


mężczyzn nudziło: by się tu może. Przypu- 


szczam bowiem, że po kolacji będą tańce, E 
a z kimże tańczyć, gdyby JE stworze- 


nia“ zabrakło? 


Charles nie wyczuł ironii w tych słówach, 1f 


ale wziąwszy ją za dobrą monetę, uśmiech- 


nął się zadowolony i następnie przerzucił < 
do innego tematu rozpoczynając plotkowa- 
nie-na temat niektórych osób towarzystwa. „| 

Ale Kaja prawie go nie słuchała, gdyż w 3] 
a za nim f 
Abalone, Quince i szereg nieznanych jej | 
= w ogóle figur męskich. E| 
nął na moment przy wejściu do salonu i > 


drzwiach ukazał się O'Conor, 


obrzucił całe zgromadzone już tutaj to 
warzystwo badawczym wzrokiem. -Oczy 
jego spotkały się z oczami Kai i zatrzyma- 
ły się na niej przez moment. W następnej 
chwili O'Conor eleganckim wolnym kro- 


kiem ruszył w stronę aktorki. Jednocześ- 3 


nie Kaja szepnęła do Mady: 


= Przeczuwałam, że w tym zaproszeniu - | 


mnie tutaj, jest jakaś ukryta gra. - 


Mady spojrzała na nią zaciekawiona, a ą | 
zobaczywszy następnie milionera, zrozumia- * 
ścisnęła z lekka Kaje, za gp 


ła wszystko i 
ramię. i 

— Madame — rozległ się w tej chwili 
głos O'Conora —- bardzo mi miło spot- 


"kać panią znowu .Nie widzieliśmy się już E 


od dość dawna. 


— A tak, od. ostatniej pańskiej bytności. 


w studio. 
-O'Conor przysiadł do Kai, a równocześ 
nie Charles PP Mady jedna tu 


al 


bo tej paplaniny francuskisj nie ; 5] 
„rozumiem ani w ząb. 


Milioner przysta- + 


 . amerykański jest tolerancyjny. 


— Taniec of jedzeniem zaostrza a 
: i i pomaga trawieniu — „mówił aktor” 
-~ {roche drwigéo: 

Mady nie mogła odmówić, b, nie wy- 
wołać skandalu, o co u Charlesa nie było 


wcale trudno. Wstała więc i porozumiaw- - 


Szy Się Ż Kają wzrokiem, poszła tańczyć. 
Kilka ` innych par. kręciło - się tutaj, wy- 
czyniając nieprawdópó 6d6bne łamańce, któ- 
re trudno nazwać by można tańćetii. 

Kaja siedziała milcząca i, obserwując 
tańczące pary, odpowiadała O'Conorowi 

tylko monosylabami: Ale później przyszła 

jej nagła myśl do głowy, więc zwróciła się 
pierwsza z ACE zdaniem do mi- 
lionera. 

— Mister O'Conor, czy pan nie uważa, 
że Mady Lie jest wprost wymiarżońą par- 
tnerką dla Charlesa? — zauważyła. 

Milioner spojrzał naprzód na Kaję, pô- 
tem skierował wzrok na Mady i odrzekł 
z Uśmiechem. 

— Zgadzam się z pani zdaniem. Zgo- 
dziłbym się zresztą nawet wtedy, gdyby 
tak nie było. 

— Ach, nie chodzi mi byńajniniej o to, 
aby się pan zgadzał ze mną dlatego, że 
właśnie ja to mówię, ale pragnę, aby 
pan zgodził się dlatego, że tak właśnie jest. 


- Proszę tylko uważniej przyjrzeć się tej 
dziewczynie, EEES 

"== Niechże 1 tak będzie, Cóż to za 
kobieta? 


> Európejka, moja Ea 
| zasad, jakie pani głosi? 

Kaja spojrzała śmiało w oczy milionero- 
wi i odrzekła wyniośle prawie; 

_. — Tak, Mady wyznaję te same zasady, 
jakie wyznaję ja. 

- jest wiee kobietą niedostępną dla u- 
jemności ludzkich, zapewne doskonałość, 
która, jeśli zostanie uniesiona tia ognistym 
W ozie wprost do tieba żywcem, z pewtioś- 
tiq pó, śmierci zostanie kanonizowana. 

— Mistef O'Conor, bardzo pana proszę, 
nie drwić z uczuć, któte są moimi uczucia- 
mi. Powiedział mi pan niegdyś, że kraj 
Proszę: żd- 
tem zachować się tak, jak na naprawdę 
łolerańcyjnego Amerykanind ftzystało i 
swoje uwagi zostawić dla siebie. 


-— Bardzo panią przepraszam, nie cheia- | 


lem jej obrażać. Już ni to proszę wyba- 
czyć 1. zóstańmiy znowu przyjaciółmi. — 
Wprawdzie dotychczas kłóciliśmy się tro- 
chę, ale _ Sądzę, że to nie mioże stanowić 
przepaści między tami na przyszłość, choć- 
by dla usprawiedliwiefiia przysłowia, że 
kto się czubi, ten się lubi. 

O'Conor mówił to głosem uprzejmym, 
skruszonym, jäķby tym dawał poznać, że 
naprawdę zależy mu na tizyskaniu przeba- 
` czenia Kai. A ją uderzyły dość silnie te sło- 

wa łagodne i ciepłe, więc. rozchmurzyła 
się hatychmiast i nawet przychylnie spoj- 
rzała na milionera. = 

A tymczasemi znowu rozległ się gong, 
muzyka grać przestała, pary zaczęły wracać 
na swoje miejsca i niebawem sfora wyga- 
lowanych lokai zaczęła roznosić dania. 
Uczta się rozpoczęła. 

Mister Slim nie odstąpił już od Kai, ale 
pozostał na miejscu, które zajął na po- 
czątku, między Kają i Mady. Z drugiej 
strony usiadł Charles, zabawiając Mady i 
zdając się nią jedną tylko być zajęty. © 

W obszernej kajucie panował gwar, 
śmiechy i chichoty, raz po raz rozlegaly 


się wykrzykniki, a muzyka murzyńska, u- 
kryta w jednym z kątów, grała jakąś smęt- . 


ną melodię, wyniesioną zapewne przez ich 
dalekich przodków z dawnej ojczyzny a- 
SASZ, 

Kolacja odbywała się w nastroj bardzo 
wesołyni 1 dość harmonijnym. Przez o- 
twarte okna kajuty napływało do wnętrza 
powietrze rzeźwe i pachnące morzem i 
dalekimi wiatrami południa i zdawało się 


'fiieść na swoich skrzydłach pieśni dalekie 


i stare, jak starym jest glob ziemski i 
jego morza i oceafiy. 


— Kiedy po raz pierwszy w swoim 
życia znalazłem, się na oceanie —. odez- 
wał się W pewnej chwili Slim — „wydało 


> 1 Fot. H. Romała 


3 Liżeie 


Żółte, zfote 1 -zerwor.2 


lecą z drzewa, lecą liście! 
Pełnią życ.a umęczone, 
lecą z wiatrem uroczyście. 
W  promienistym kręgu słońca 
błyszczą ciepłem malowane, 
płyną z wiatrem, hen, bez końca, 
w bezmiar świata, == zapomniane. 
Pod stopami łzą szeleszczą, 
kantem cichym z wiatrem. lecą, 
blaskiem ciepła oczy pieszczą, 
kolorową farbą _ Świecą. 

W świetle nocy księżycowym 
opadają ociężale, 
blaskiem lez seledynowyni 
wyśp'ewują późne żale. 

A w ponure dni szarugi 
nie padają w krąg złociście, 
tylko w szarość, w deszczu smugi 
zmieniają się spadłe liście. 


Cecylia Pawlikowska. 


mi się, że wody te są bezkresne i jakieś 
bardzo tajemnicze. Wtedy cieszyłem się ka- 
żdą drobnostką, która przynosiła mi zado- 
wolenie i radość. Było to, niestety, bardzo 
dawno już temu. 

— A dzisiaj? 

— Ech, dzisiaj — westchnął O'Conor — 
dzisiaj znam te wszystkie morza doskonale, 
znam wszystkie punkty ziemi. I zapewne 
nic nowego nie znalazłbym na żadnym z 
oceanów. Ale wie pani, morza wydają mi 
się bardzo podobne do kobiety. Są również 
tajemnicze i niezbadane. Zdaje nam się, 
że znamy je doskonale, że nie stano- 
wią one dla nas żadnej tajemnicy, ale: oto 
podchodzimy do nich z bliska i wtedy 
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się okazuje, że stajemy. wobec pewnej za- 
gadki, nieraz nie do rozwikłania. i 
— To się panu tylko zdaje. Kobieta, 
jako człowiek z krwi, kości i duszy nie- 
śmiertelnej, jest tylko człowiekiem mniej 
lub więcej psychicznie złożonym, ale nie 
jest istotą tajemniczą ani niezbadaną. 


— Myli się pani. Kiedy panią pozna- 
łem, wydało mi się, że — proszę. wyba- 
czyć porównanie — jest pani tylko sobie 


gąską starokrajską, która pózuje na eno- 
tliwość i zasady katolickie. Przy. bliż- . 
szym jednak poznaniu, okazuje się, że fal- 

szywie panią: osądzałem. i 

— To jeszcze nie stanowi wcale o mojej 
tajemniczości. Po. prostu pomylił się pan 
i w tym rzecz cała. Sądził mnie pan zbył 
powierzchownie i to także jest wytłuma- 
czone, gdyź wiele osób ze świata filmowego ' 
w Hollywood upoważniało pana swoim Be 
stępowaniem do takiego sądu. 

— Być może, być może... Ale -jakąż ji 
mam pewność, że to, co dzisiaj biorę. 
za prawdę,i rzeczywistość, nie jest tylko 
złudzeniem i pomyłka? Mż 

— To już zależy tylko od pana. [a jes- 
tem zawsze jednakowa i zawsze jedno- 
limijna. Idę swoją drogą, jaką nakreśliło 
mi wychowanie i nie mam zamiaru skię- 
cać na jakąkolwiek- boczną -ścieżkę, ` aby 
tam szukać odmiany. * 

— Czy owe boczne ścieżki, to moja pro- 
pozycja sprzed paru tygodni? 

— Być może. 

— A jeśli jednak z biegiem czasu będzie 
pani zmuszona na te boczne ścieżki zejść, 
co wtedy? 

— Nie sądzę, aby się to ONA A 
stało. 

— Zgodzi się pani jednak z tym, że nie 
ma człowieka na Świecie, który by wytrwał 
w ciągu całego życia w jednym póstano- 
wieniu niezmienionym i  nieskalanym, 
prawda? Bywaią przecież takie  okolicz- 
ności życia, które nas zmuszają do pew- - 
nych zboczeń w jedną lub drugą stronę. 

— Owszem, ale tylko w rzeczach podrze- 
dnych, ale nie zasadniczych. A dla mnie 
rzeczą zasadniczą jest to, że nie mogę 
targać więzów małżeńskich dla „chimery 
przyszłego, jakiegoś ińnego Szczęścia, które 
szczęściem może wcale nić być. 

— A jeśli jednak dojdżie pani do -zro- 


ja 


` zumienia, że to, co pani bierze za szczęś- 


cie, nie jest nim i nie przynosi jej ma- 
ksimum zadowolenia życiowego, cóż wtedy? 

— Na razie nie zanosi się na taką odmiia- 
nę pojęcia o szczęściu we mnie. Będę o 
tym sądziła wtedy, gdy to. przyjdzie... O 
ile, naturalnie, w ogóle przyjdzie kiedyś. 

— Przygotowując się jednak na najgor- 
sze, trzeba i to: przewidywać. Wtedy fakt 
takiej odmiany nie zaskoczy nas i będzie- 
my mogli łatwiej wyjść z niepowodzenia o- 
bronną ręką: 

Kaja nie odpowiedziała, ale ukradkiem 
spojrzała na Mady, która siedziała nieco: 
opodal naburmuszona i odcinająca się za- 
wzięcie Charlesowi, a ten znowu ze swej = 
strony śmiał się głośno, opowiadając coś 
Mady i próbując ją również rozśmieszyć. 

Muzyka- murzyńska spotęgowała teraz 
swoje akordy, a że już i kolacja kończyła 
się i niektóre pary wysuwały się dyskret- 
nie na górny pokład, na otwarte powie- 
trze, wstała więc i Kaja. 

— Chodźmy na pokład — zapropono- 
wała. — Futaj zaczyna być duszno, chociaż 
wszystkie okna otwarte. 


W/stali wszyscy czworo i ruszyli ku 
drzwiom. Ich powstanie od stołu dało nie- 
jako ogólne hasło do WIRES się z 
jadalni. 

Noc była na prawdę urocza. Dokoła, jak 
okiem sięgnąć, leżało wiecznie niespokojne 
i wiecznie coś szepczące morze, a w gó- 
rze zawisł olbrzymi klosz niebieski nabity 
migocącymi ćwiekami gwiazd. 

— Przypuszczam, że nie żałuje pani dzi- 
siejszej wycieczki, chociaż nawet i ja tu- 
taj się znajduję? — zagadnął O'Conor, 
kiedy usiedli w bujakach i zapatrzyli się 
na białą, spienioną bruzdę, snującą się za 
mknącym naprzód statkiem. 

— Nie, przecież pan mi w niczym nie 
przeszkadza — odrzekła. 
= — Ale już sama świadomość, że jest 
się w towarzystwie człowieka, który wypo- 
wiedział nam wojnę, musi nastrajać melan- 
cholijnie. 

> Oświadczyłam panu już dawno, że 
nie lękam się niczego. I powinien pan 
"rozumieć jedno, że jeśli nie kocha się ko- 
goś, trudno go zmusić do tego kochania 
nawet milionami. Pieniądz, to nie wszystko. 
Są wartości o wiele REŻ i cenniejsze, 
niż złoto. 

=— Nie neguję, że tak jest, choćby dlate- 
"go, że pani to mówi, ale proszę się rów- 


łość, było: tylko blichtrem 1 złudzeniem. 
Jeśli to nawet było można nazwać miłością, 
to tylko miłością zmysłów, ale nigdy mi- 
łością serca. Jedyną kobietą na świecie, 
którą kocham, to pani. 

— Powiedziałam już panu, że nawet słu- 
chać mi się tego nie godzi. Jestem mężatką, 
posiadam męża, którego kocham, dlatego 
słowa pana są tylko kuszeniem szatana, 
który usiłuje sprowadzić: mnie z prostej 
i e drogi. 

- Nieprawda! — zaperzył się O'Conor. 
— Cóż w "tym złego, że wspominam pani 
o mojej miłości? Przecież jest pani katólicz- 
ką, a katolicyzm, jak żadna inna chyba re- 
ligia, podkreśla w swoich naukach z całym 


z 


naciskiem, iż tylko miłość spośród wszyst-.- 


kich uczuć ludzkich jest najwznioślejsza. 

— Ale miłość uczciwa. 

= Cóż nieuczciwego jest w miłości mo- 
jej? 

— Wszystko, R ta miłość s 
tości jest nieuczciwa. 

— Nie, nie i nie. Nigdy się nie zgodzę z 
tym. rozumowaniem. Wiem ' jedno, że ko- 
cham i że muszę dojść do brzegu i za- 
kosztować rozkoszy, jaką dać może jedy- 
nie miłość prawdziwa i wielka. A miłość 
wielka nie cofa się przed niczym. Dla 
przykładu- weźmy wielkie miłości history- 


sama W ca- 


t 
s 


t — Nie obawiam się niczego i nie skręcę 
na boczną uliczkę nigdy. | 

— Zmuszę panią do tego, choćbym duszę 
diabłu miał zaprzedać. 

— Nigdy. 5 

O'Conor poruszył się nerwowo. Kaja 
wyczuła, że ten człowiek w tej chwili 0- 
panowuje się całą mocą i gotów jest 
wybuchnąć jak wulkan, jeżeli będzie go 


"w dalszym ciągu drażnić swoim uporem. 


Zlękła się trochę i zimny dreszcz przebiegł 
jej po grzbiecie, chociaż noc była bardzo 
ciepła i orzeźwiająca. Postanowiła jed- 
nak nie łagodzić poprzednich swoich słów, 
ażeby nie okazać, że się czegokolwiek oba- 
wia. 


— Pani — wyrzekł znowu Slim głosem 
drżącym i pełnym tajonej namiętności. — 
Czy pani nie jest człowiekiem, czy też 
jest człowiekiem bez nerwów i o zim- 
nej krwi. j 

— Dlaczego? — Ma udając, że nie 
pojmuje, o eo temu człowiekowi chodzi. 

Slim wybuchnął nagle, jak lawa. 

— Dlatego, że to niepodobne, aby sło- 
wa mioje nie wzruszyły cię ani na trochę. 
Przecież ja cały spalam się w miłości dla 


pani, przecież” ja od tygodni nie mam 


myśli wolnej, jak tylko myśl o pani. Czy 


0003000000000000000000060003000300000000000000000900000638983 CCO 020000000000000000000000009299 


EOTRĄZY 


pa kobiety pięknej, która swym WACOM urokiem pociągała 


ich potem bezlitośnie. 


wybitnych 


MEODCADMIONE SA TAJNIKI DUSZY KOBIECCJ.. 


ludzi na dno rozpaczy i bólu, porzucając 


Czy lekarz ma prawo zabić nieuleczalnie chorą kobietę, która jest mu kulą u nogi na drodze do uzyskania szczęścia — 


oto drugie zagadnienie, 


na którego tle rozgrywa się głęboko pomyślana i emocjonująca powieść Munii Toliny p.t. 


„DUSZE NA MANOWCACH 


Druk tej powieści jaż niebawem rozpoczniemy na łamach „Moich Powieści” 
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nież zgodzić i z tym, 
nie zwycięża ten, kto 
zwycięstwa i znaczniejsze środki do prowa- 
dzenia wojny. 

- Ależ ja z panem wojny nie chcę pro- 
wadzić! 

— Jednakże ja zmuszony jestem ją pro- 
wadzić. Znamy się już dość długo, praw- 
da? Już w pierwszym dniu naszego pozna- 
nia zrobiła pani na mnie tak wielkie wra- 
żenie, że byłem niejako zmuszony wyznać 
jej, że ją kocham. Powiedziałem słowo, a 
słowo: każdego dżentelmena obowiązuje. 

- Prawdziwy dżentelmen nie będzie na- 
stawał na kobietę, aby ją zmusić do mi- 
łości, której ona nie czuje. 

To. zależy do jakiego stopnia ta miłość 
u dżentelmena dochodzi. U mnie prze- 
rodziła się ona jakby w jakiś chorobliwy 
przymus. Nie mogę spędzić nawet paru 
godzin swobodnie, aby nie myśleć o pani. 
Kocham cię, madame, i powtarzam to 
dzisiaj nie pó raz pierwszy. Nie wstydzę 
się tego i nigdy się nie zaprę, choćbym 
nawet miał przegrać w tej walce, którą 
rozpocząłem. Proszę mi wierzyć, że w do- 
tychczasóowym życiu moim nie kochałem 
nigdy prawdziwie. Wszystko, co było w 
przeszłości, a co ja mogłem brać za mi- 


że w każdej woj- 


ma większą wolę. 


cznie, jak: Antoniusza i Kleopatry, Julii 
i Romea i inne. W wielkich romansach 
kochankowie wszystko rzucają na szalę, 
z niczym się nie liczą, aby tylko eel osiąg- 
gnąć, a celem tym bywa realizacja wielkiej 
miłości i. szczęście. Gdyby nos Kleopatry 
był mniej kształtny — powiedział Pascal — 
któż wie, jakby się dzisiaj przedstawiały 
granice państw. W tym powiedzeniu jest 
cały sens. 

— Sens bardzo przyziemny, albowiem An- 
toniuszowi nie chodziło wcale o wartości 
duchowe Kleopatry; które — nawiasem mó- 
wiąc — były prawie żadne, ale o powłokę 
ielesną, o kształty ciała, które go podbi- 
ły. żałuję bardzo, ale muszę pana rozcza- 
rować, gdyż ja nigdy nie pójdę śladami 
Kleopątry: Dla mnie to żaden wzór do 
naśladowania. ; 

— ja jednak pójdę śladami Antoniusza. 

— Będzie to trop fałszywy. 

— Bardzo możliwe, ale ja tym tropem 
pójdę. Rozporządzam takimi środkami, ja- 
kimi rozporządzał Antoniusz, tylko może 
w odmiennym stylu, jak odmienną jest 
dzisiejsza epoka i warunki bytu. I u- 
2 że nie zrezygnuję z mojego za- 
mierzenia. 
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pani tego nie pojmuje? Słuchaj mnie, Kaju, 
, dotąd nie używałem w walce z twoim uporem 
żadnych środków gwałtownych di 
przemocy, starałem się być dobrym dla 
ciebie i łagodnością pokonać cię. Prze- 
cież ta obecna wycieczka, .to moja ini- 
cjatywa, przeze mnie zrealizowany projekt 
z myślą tylko o tobie. Chciałem znowu 
spotkać się z tobą i znowu 
sprawę miłości. Inaczej przecież nie mia- 
łem żadnej okazji i żadnej możności. roz- 
mowy. Ale, na Boga, nie przeciągaj stru- 


ny, nie doprowadzaj mnie do szaleństwa, 


bo inaczej gorze tobie i gorze mnie! Za- 
ręczam, że jestem gotów. ważyć się na 
wszystko, choćby głową nałożyć przyszło. 
_Nie doprowadzaj mnie do ostateczności, bo 
wtedy nie będę na nic zważał, z niczym się 
liczył. 


Kaja powstała zimna i gniewna. 


— Mister ,O'Conor — wyrzekła z po- 
wagą — proszę się nie zapominać. Nie ko- 
cham pana i nigdy nie pokocham. I pro- 
szę nigdy więcej nie wspominać mi o: swo- 
jej miłości, bo ona nie ma do mnie żadnego 
dostępu. To moje ostatnie słowo. 


Ciąg dalszy w nast. numerze. 
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ROBERT GOEFINW 


KAROLINA 


CE/ARZOWA MEK/YKU 


Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
IRENA MACIEJEWSKA 


W czerwcu Eugenia udała się do Madrytu. Już 
'dości przedmiotów. już -tylko niezapomniane za- 
tylko jej ręce odnajdywały zarysy znanych w mło- 
pachy budziły w niej wspomnienia Hiszpawii 
z okresu jej szesnastoletniej młodości. 
śnie przejechała przez -Sewillę. Po przybyciu do 
Madrytu cesarzowa zamieszkała u swego cioteczne- 
go wnuka, księcia dAlbe w pałacu  Liryjskim. 
Przez całe dnie przesiadywała w otwartym oknie, 
przysłuchując się odgłosom życia. Nie uprzedza- 
jac nikogo o swej decyzji. poddała się pewnego 
dnia operacji katarakty. Zabieg się udał i chora 
odzyskiwała powoli wzrok. Przez kilka godzin wi- 
działa znowu niebo, słońce, drzewa: ujrzała swą 
młodość na czarujący ym portrecie Winterhaltena, 
lecz kiedy oczy jej zdawały się być już zupełnie 
uzdrowione, trzeba było pózamykać okna i opuścić 
zasłony. Cesarzowa Eugenia zmarła dnia 11 lipca 
1920 roku. 
ponn tajemniczą siłą, 
by tam zakończyć życie. 

W tym samym kierunku udał się również ostatni 
pretendent do tronu Habsburgów po kilku nieuda- 
nych próbach powrotu do: Austrii. Cesarz Karol 
i cesarzowa Zyta musieli opuścić Szwajcarię. Chory 
cesarz rozkładał niekiedy wieczorami mapy i po- 
kazywał swemu najstarszemu synowi Ottonowi, to 
wszystko, co utraciła dynastia, przegrywając wojnę: 
Wielka żółta plama, wyobrażająca imperium au- 
striacko-węgierskie zniknęła. Różnobarwna pstro- 
kacizna zastąpiła -rozbitą monarchię. Mały Otto, 
niewiele pojmując, patrzył na czerwoną. smugę, 
zwaną Czechosłowacją, na zielony skrawek ozna- 
czony słowem Austria, przedstawiający ubogą, bez- 
sensowną republikę o siedmiu milionach mieszkań- 
ców z olbrzymią stolicą, która była niegdyś naj- 
ważniejszym miastem Europy, a która stała się 
zbyt wielką głową w stosunku do zniekształconego 
tulowia. Obok — brunatne Wegry, pokawałko- 
wane, odarte ze wszystkich możliwości, - rozszar- 
pane na części, pozbawione milionów obywateli, 
zaanektowanych przez Rumunię: nowopowstała 
Polska i wreszcie Bośnia oraz Hercegowina prze- 
sunięte pod inne rzędy. 

Nieszczęśliwy ojciec, którego słabe ramiona nie 
były w stanie udźwignąć tak wielkiego ciężaru, 
opowiadał dziecku o żalach Madziarów, tych wiecz- 
nych malkontentów. Walczyli oni przeciw cen- 
talizacji imperialistycznej, a teraz nadzieja, którą 
się tak długo karmili, stała się ich zgubą. Hasła 
narodowościowe Węgrów zostały bezlitośnie wy- 
kpione. Naród pograżył się w smutku i melan- 
cholii! 

Zubożały i zrozpaczony cesarz musiał wkrótce 
z całą swą rodziną szukać schronienia w Funchalu. 
Zwycięzcy wydawali rozkazy zwyciężonym. Opu- 
ściła go już najmniejsza nadzieja na poprawę losu. 
Habsburgowie, prześladowani okrutnym przekleń- 
stwem, wszystko utracili. Byli pozbawieni nawet 
środków finansowych, które pozwalają upadłym 
monarchom otaczać się pewną aureolą. Mieszka- 
nie, zajmowane w Funchalu, okazało się zbyt dro- 
gie, ostatnie fundusze wyczerpały się. Mali ksią- 
żęta byli chorzy. 

Cesarz Karol w ponurej zadumie przysłuchiwał 
się pomrukom Oceanu. Nadeszła jesień. Drzewa 
okryte były jeszcze zielenią, lecz jakże odmienną 
od soczystych barw Austrii lub Tyrolu, tak miłych 


powróciła na Południe, 


Jak we` 


Ostatnia istota z epoki bonapartyzmu , 


a w 
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oku; była to zieleń spalona, 


-Wspaniałe stajnie, w których 


mieniąca się czer- 
wienią i brązem, okrywająca się zwolna rudym 
nalotem. Przed z górą 60 laty Maksymilian tu 
właśnie marzył o krółestwach niemożliwości, o El- 
doradach z niezwykłego zdarzenia, o ziemskich 
rajach Nowego Świata; tu właśnie opłakiwal śmierć 
swej narzeczonej, dziedziczki don Pedra, tu wła- 
śnie patrzył w palące się oczy Karoliny, cesarzo- 
wej Meksyku! 

Uciążliwy brak środków materialnych stworzył 
krytyczną sytuację. Dawnym suwerenom Austrii 
została zaofiarowana na gratisowe mieszkanie wil- 


la, położona w górach, do. której prowadziła stroma 


droga. Cesarz Austrii przyjął jałmużnę od króla 
cygar. Cała rodzina zwiozła na kilku wozach 
resztki dobytku dawnej monarchii. Ostatni dzień 
spędzony nad Oceanem przed odejściem w góry 
oprządł serca wszystkich "melancholijną tesknotą. 
W dwie godziny po odjeździe nadeszła zima. Habs- 
burgów otoczyła mgła i chłód. Arcyksiążęta drżeli 
z zimna w nieopalonych salach. Słone wiatry pu- 
stoszyły ogród. Tu skończył się oslalni rozdział 
Życia cesarza Karola Habsburga, który umarł w Nç- 
dzy i osamotnieniu, na lodowatym wygnaniu, zmiaż- 
dżony okrutnym przeznaczeniem i napiętnowany 
rylcem losu. 
Straszliwy wicher 


zmiótł trony. Rosyjska ro- 


. dzina cesarska została wymordowana. Prasa prze- 


powiadała od roku 1917 koniec Sowietów,: lecz 
Trocki walczył zwycięsko przeciw Kołczakowi, Pe- 
tlurze i Denikinowi. W Niemczech zniknęły małe 
królestwa i rządy socjalistyczne objęły władzę 
w Berlinie. Rodzina Hohenzollernów szukała ra- 
tunku w ucieczce. Habsburgowie, bezlitośnie roz- 
bici, zapadli na zawsze w bezdenną otchłań. 

W Wiedniu na wybrzeżach Dunaju budowano 
olbrzymie dzielnice socjalistycznych robotników. 
Zamknięto Hofburg, zawarto wrota Schónbrunnu. 
rasowe wierzchowce 
Elżbiety świadczyły o wielkości monarchii, zostały 
oddane do użytku policji konnej. Co zrobiono 

z pięknym pałacem Laxenburskim, gdzie cesarzowa 
Zyt a spędziła z dziećmi kilka niezapomnianych 
dni? Co zostało z myśliwskiego pałacyku w Meyer- 
lingu? W miejscu, gdzie zginął Rudolf samobójczą 
śmiercią, wybudowano kaplicę, by zażegnać los. 
Przechodnie, snujący się w alejach parku, kreślili 
znak krzyża i zdążali na cmentarz Heiligen Krenz, 
by złożyć wiązankę kwiecia na grobie pięknej 
Marii Vetsery, cesarzowej z lewej ręki! 

Dziecię z Sassetot było już teraz hrabiną w doj- 
rzałym wieku, która umknęła z Austrii i osiedliła 
się w Anglii. Rodzina jej powiększyła się o małą 
córeczkę, ochrzconą imieniem Elżbiety dla upa- 
miętnieńia- dostojnego pochodzenia. A kuzyn jej, 
syn Karoliny, przebywał w Paryżu, otoczony sławą 
i szacunkiem, zdobywszy w demokratycznej re- 
publice chwałę, jaką rodzina jego utraciła w po- 
tężnej monarchii. Jakże dziwne są wyroki losu! 
Jakiż sprawiedliwy odwet, niezależnie od woli ludz- 
kiej, bierze fatalistyczne przeznaczenie! 

Acha dziejowa położyła koniec beznadziej- 
nej epoce! Nie ma mocy, która by mogła po- 
wstrzymać huragan! Habsburgowie zapłacili: swój 
haracz, a grzech przeciw prawom człowieka, cią- 
ży ustawicznie na bezsilnym arcyksięciu Ottonie, 
dziedzicu bez' dziedzictwa. Habsburgu bez cesar- 
stwa, monarsze bez korony! 

Watykan przeżywał również ciężkie chwile. Nie- 
ubłagany Pius IX. odszedł już w zapomnienie, 
lecz jego nieprzejednane stanowisko względem ce- 
sarzowej Karoliny, wydało owoce w Meksyku. Ko- 
ścioły zostały zamknięte, księża podporządkowani 
władzy rewolucyjnej lub szukający ratunku 
w ucieczce w góry. Kilku biskupów osądzono, 
kilku rozstrzelano, a wielu mnichów  dumało 
w więzieniach Meksyku o konsekwencjach klęski 
poniesionej przez religię. A ci, którzy znali nieco 
hisorię, rozmyślali o zdradzie Mgr. La Bastidy, 


który 
przez papieża. przyczynił się do upadku Maksymi- 
liana. Rzym płacił Meksykowi za błędy i bezwzględ- 
ność Piusa IX. W całym świecie ugrupowania ka- 
tolickie protestowały przeciw prześladowaniom 
w Meksyku, zapominając, iż katolicy właśnie współ- 
działali w prześladowaniu cesarza: i spowodowali 
swym postępowaniem nawrót groźnego płomienia. 

W tym czasie realizowały się ideały rewolucji 
indyjskiej; zamiast „wcielić Indian do cywilizacji. 
wcielono cywilizację Indianinowi'. Prezydentura de 
Madero przyspieszyła poczynania socjalistów, a łat- 
wo zapominający Meksykanie modlą się w dal- 
szym ciągu do świętych katolickich i do bożków 
azteckich. Wywieszają czerwony sztandar, tworzą 
syndykaty, rzucają petardy na cześć zwycięskich 
generałów i powstańców, nie pomną już o tym, 
iż cały ten ruch, który stworzył obecną wielkość 
Meksyku, został zapocz zatkowany przez Maksymi- 
liana i Karolinę za czasów wielkiego Juareza, na- 
rodowego bohatera. 


W.państwie, które było niegdyś Cesarstwem No- 
wego Świata, powstały muzea, gdzie leży w za- 
pomnieniu żałosna spuścizna po wielkiej cesarzo- 
. wej. W gablotach widnieją. mundury obeych wojsk, 

_szable z okresu oblężenia Puebli, armaty odebrane 
Bazaine.owi, piękna pozłocista karoca, która słu- 
żyła Maksymilianowi i i Karolinie do ceremonialnych 
wyjazdów. 

Kurz, cisza, zapomnienie! Zwycięzcy mają zaw- 
sze słuszność w historii. Ludy kochają siłę i lubią 

parady: biją oklaski w czasie defilad i nie uczęsz- 
czają do muzeów. 

Iluż Meksykańczyków wie jeszcze o tym, iż w wiel- 
kim parku w Brabancji żyje stara 90- letnia kobie- 


ta, która była ongiś ich cesarzową, która galopo-. 


wała w meksykańskiej amazonce na bulwarach 
stolicy Meksyku, która sprawowała  regencyjne 
rządy a nawet tworzyła prawa, na wprowadzenie 
w życie których, socjalistyczni prezydenci stracili 
pół wieku? 

Czyż nigdy, kiedy o zmroku duchy Montezumy 
i Corteza powracają pod odwieczne cyprysy w Cha- 
pultepec, Indianie o wąskich oczach nie ujrzeli 
mścicielskiego widrńa swej monarchini! 

Czyż wiedzą o tym, iż wszyscy zmarli ministro- 
wie, wszyscy rozstrzelani lub polegli generałowie, 
wszystkie damy starej arystokracji, których wnucz- 
ki idą pieszo ulicami, myśląc o tangu lub foxtro- 
cie, zamieszkują również ten. wielki park. gdzie 
Cesarstwo Meksyku wciąż trwa w całości? 

Co dzień odbywają się tajemnicze schadzki du- 
chów. Widma Miramona i Mejia, naszpikowane 
ołowiem pod murem Cerro de Las Campanas. 
odwiedzają swą cesarzową na brzegach stawu, nad 
którym unoszą się mgły jeziora Xochimilco. Po- 
rozumiewają się półgłosem i zamieniają sakramen- 
talne znaki. Niekiedy zjawia się również i Maksy- 
milian w mundurze austriackiego admirała lub 
meksykańskiego generała. Wciąż jeszcze ma pro- 


minnie młode oczy i cesarzowa kładzie drżącą 
dłoń na sercu, bijącym tak gorąco jak dawniej. 


Karolina przebywa w swym cesarstwie, żyje w jego 
` cieniu otoczona duchami, w usławicznej łączności 
z zaświatem. j 

Biedna, stara cesarzowa w czarnej sukni i sta- 
romodnym kapeluszu. ozdobionym skrzydłami me- 
wy, trwa, nieobecna duchem, w zaczarowanej: krai- 
nie melancholii, gdzie nie rozróżnia się istotnej 
rzeczywistości od legendy, ni najpromienniejszego 
dnia od najciemniejszej nocy. Wolnym krokiem 
zbliża się do stuletniego kasztana itak, jak to 
czyniła przez wszystkie czasy swego królestwa złud, 
gładzi korę drzew i podnosi kamienie. Czy to ka- 
sztan czy też cyprys? Czy to- pałac w Chapultepec, 
czy też rezydencja w Bouchout? Cesarzowa, wspar- 
ta o rozłożyste drzewo, wsłuchuje się z przym- 
kniętymi oczami, w przyszłość. Jest już ostatnią 
ze współczesnych swego wieku, przeżyła wszy- 


wespół . Z nunejuszem Meglia, popierańym 
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a I może już opuścić swe cesarstwo. 


"rzowej Karoliny zniknęło zwolna pod naciskiem 


obrazić. Tragiczne nie tylko ze względu na jej 


-żący do ostatecznego wyzwolenia. W czerwcu 1926. 


ś 


"łoconymi konarami, łamiąc bezlitośnie suche ga- 


'roliny. Urodzona 7 czerwca 1840, zawarła małżeń- 


AZ 


stkich - kierując bezwolnie wydarzeniami 5 


ARTI =: ; 
Cykl przeznaczenia jest już- zakończony. Kd 
się zamknął. Wsżystko co wirowało dookoła cesa- 


czasu. Ona jedna wyłania się jeszcze z mroków. 
przeszłości. Biedna stara cesarzowa przeżyła ży- 
cie najbardziej tragiczne, jakie można sobie wy- 


osobiste przejścia, lecz również ze względu na 
wir wydarzeń dziejowych, nieustannie: obracają- 
cych się dookoła jej widma. k 

Pamiętam, iż widziałem ją, nie tak dawno jeszcze 
gdy krążyła po alejach parku jak nikły cień, dą- 


roku byłem obecny w czasie dorocznej procesji. 
Cesarzowa stała na swym honorowym miejscu, 
otoczona całym dworem; ostatnie blaski dosto- 
jeństwa i majestatu opromieniały żałosną postać, 
utrzymującą się jeszcze na tym świecie odrobiną 
tlejącego życia. Czyż to ta sama czarująca młoda. 
dziewczyna, którą Winterhalter malował pędzlem, 
maczanym w poezji? Gdzie się podziały suknie. 
a panier, krynoliny, bolera? Cesarzowa nuciła ci- 
cho narodowy hymn meksykański lub tęskną me- 
lodię. pieśni „La Paloma“, którą słyszała przed 
z górą pół wieku w jednym z teatrów Meksyku. 

Lekarze, dworacy, damy dworu, ochmistrzowie. 
zmieniali się kolejno w służbie cesarzowej. Minęły 
już dawno te czasy, gdy Karolina w przystępie 
szalonego gniewu, tłukła z pasją talerze, poczem - 
ogarnięta bezbrzeżną mełancholią cicho płakała lub 
malowała akwarelami kwiaty o nieznanych, wyk- 
witłych w jej wyobraźni, płatkach i pręcikach. 

Kilkakrotnie poważna choroba przykuwałe ją już 
do łoża, nasuwając obawę o jej życie. 19 stycznia” 
1926 roku była nieco cierpiąca. Zmierzch zimowe- - 
go dnia szybko zapadał, wielkie drzewa jak ponure 
cienie zlewały się z ciemnością nocy. W parku sza- 
lała straszliwa wichura, wiatr gwizdał między ogo- 


łęzie. Straż nocna krążyła dookoła dworu. W ok- 
nach pałacu Hoogvorsta, zamieszkanym przez ad- 
ministrację, paliło się jeszcze światło. Syreny prze-- 
jeżdżających szosą samochodów ryczały przeraźli: 
wie. Okiennice żałośnie skrzypiały. Cesarzowa * 
wsłuchiwała się z upodobaniem w odgłosy rozpę- 
tanego żywiołu. Nagle piekielny huk wstrząsnął 
nocą. Zdawało się, iż pałac zapadł się pod ziemię. 
Ciemność była tak nieprzenikniona, iż nie można 
było nic dojrzeć. Przybyły lekarz cesarzowej na Ą 
próżno usiłował przebić wzrokiem gęsty mrok. Co 
się stało? Przerażona służba cicho Sszeptata wanie- 
samowitym lęku. 
Nazajutrz z rana, Kefer, pełniący od 30 lat obo- 
wiązki strażnika, obchodząc park, znalazł powalone 
drzewo. Stary olbrzym o kilkakrotnie podcemen- 
towanym pniu, padł na ziemię wyrwany przez: i 
wichurę, gniotąc swym ciężarem młode jesiony. 
Żegnaj odwieczny cyprysie z Chapultepec! Świta- 
cesarzowej, oglądając zniszczenie, dokónane przez +) 
huragan, przyjęła je za złą wróżbę. Karolina źle 
spała. tej. nocy, tętno jej było zaledwie wyczuwal 
ne. Widziano jakiś tajemniczy. związek między 
śmiercią starego drzewa a chorobą nieszczęśliwej 
cesarzowej. Wszystko wskazywało na bliski koniec 
Otoczenie cesarzowej drżąc w podmuchach lodo 
watego wiatru, szeptało o tajemniczych siłach, któ- 
re kierowały losem monarchini. Ileż w nim było 
nawrotu wypadków, przesądnych zwid, niepojętego 
zbiegu okoliczności? Cyfra siedem powtarzała się 
nieustannie w najważniejszych, datach życia Ka- 


stwo w 1857, śmierć Maksymiliana w 1867, upadek 
cesarstwa Francuzów w 1870, klęska Imperium. Ro 
syjskiego w 1917. A pozatem dziwne powtarzanie 
się wypadków w dziesięcioletnich okresach. Nie 

CHE dalszy na str. 933. 
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JWPANI RED. KRZYCKIEJ — 
AUTOR _ 
Mały czyściutki pokoik 
Z widokiem. na podwórko 
Szafa, maszyna, półeczki 
l trzy dębowe biurka. i 


Cicho, przytulnie i \miło, 

Wokół wre mrówcza praca — 
(„Przedstawię pana p. Krzyckiej, 
O, właśnie w tej chwili wraca!) 


= 


Wymiana uścisku. dłoni, 
Miłe, serdeczne słowa. 
Jak złoto każdą radę 
Mozelnie w mózgu chowam. 


Tak miło i przyjemnie; 
Krzycowski, mały świat! 
Tu nie zna nikt obłudy 
I nie rozumie zdrad! 


Uncsi mnie wkrótce autobus, 
Lecz żal się puszczać w. drogę... 
Jak szkoda, że na stałe 

Pozostać tu nie mogę. 


Wicher mi liśćmi powiewa, 

jak dziewczę drobnymi rękami... 
Zatęsknisz, panie Płóciennik, zatęsknisz 
Za Pałuczaninami! ; 


Obecnie siedzę przy biurku, 
Snuje się wspomnień mowa... 
Il w dowód mojej wdzięczności, 
Przesyłam miłe słowa... 
Więc w drogę mój wierszyku: 
Poznań — Gniezne, Gniezno — Żnin. 
NGdy wyślę cię dziś wieczorem, 


Już jutro będziesz % nim! k 


Jan Feliks Płóciennik. 


OBRE RADY 
PANI LOFII 


PROSZĘ O ADRESY! 


O adresy, celem dosłania zalegających w 
redakcji listów, proszeni są p. p.: „Czarny Haj- 
duczek*, „Honorata“, „Słowianka”, ;;Maruta*; 
„Marzące Oczy”, „Feli“, „Starsza smutna Ela“; 
„Educh — harcerz”, „Efzet“, „Blondyn spod 
Grudziądza”, „Nieznany - Cygan*, „Podchorą- 
ży z Gruqziądza*, „Wit z Poznania”, „Zadu- 
mana Renata”. i 

Js 
KTO WIE?! 


„Szatynka 2 Podlasia“ tak pisze o” sobie: 

„Jestem jak samotna wierzba nad brzegiem 
ruczaju. Nikt jej nie zna i nie rożumie. A 
wicher jesienny gnie jej gałązki, a słońce ca- 
łuje obnażone konary. | tylko Bóg Najwyższy 
widzi samotność duszy i boleje nad tym!“ 


Proszę nie poddawać się tak bardzo ostrym 


podmuchemi jesiennego wichru, lecz wierzyć, 
„że dobra wierzba” cierpliwie przetrwa najsroż- 
sze burze, aby tylko móc z wiosną poczuć na 
swych gałązkach. słodkie pocałunki stońca! Te- 
go słóńica, które jest życiodajne!!! 

Sprawę ogłoszenia  zareferowałam 
kompetentnym. 

Na razie kończę, a w przyszłości pomówimy 
znowu z sobą obszernie. 

„Halo! Czy kto z miłych członków „Krainy“ 
nie wie o miejscu pobytu p. Tamary Paździer- 
skiej, która ukończyła wydział medycynv? Po- 
dobno wyjechała za granicę, wyszła za mąż, a 
obecnie przebywa znowu w kraju. 

Jest ona koleżanką, moją jeszcze z czasów 
szkolnych. Proszę o łaskawe SS ewen- 

li. 
x 


osobom 


tualnych infermacyj do p. Zo 


U 


wyhodowanej 


INA SZCZEROŚCI 


Æ INASZYCH TROSK 


Pozdrawiam serdecznie i całuję „Białą Brzó- 
skę” i ślę serdeczności dla, całej „Rodzinki“, 
włącziie z „„Królewiczem z bajki”. Przykro mi, 
że nikt do mnie nie pisze, widocznie nie od- 
powiadam pod względem zapatrywań na życie”. 
f 


-i 


ż ni raduje miłe zdięcie sarniej zinki, 
Kogoż nie uraduje miłe zdjęcie sarniej rodzinki 
przez pana* Szklarka w leśniczówce 
Dębno, powiat Rawicz. 


DESZCZ WSPOMNIENI 


Tak samo dzwoni deszcz 
o szyby szklane, 

gdym wypisywał twe imię 
kroplami srebraymi... 

— kochana... 


tak samo! 


Tak same dzwoni deszcz, 
cichy. szemrzący... 
tak samo płacze wiatr 


w liściach powięałych od smutku, 
' w  poszeptach miłujących... 
Pamiętasz jeszcze ten wiersz 


pachnący deszczem jesiennym, 
pamiętasz jeszcze tę; noc 
ukołysaną sennie? 
Tak samo, jak wtenczas, 
deszcz 
dzwoni 
o szyby... 
jesienny deszcz!... 


Ļ takim samym zwątpieniem 
ogarnia mie twej .miłości 
spóźnieny zmierzch 


Noc głucha noć... 
jednostajnie, 
cicho 
pada 
SUPEACSZEZEAĆ 
łózf Baranowski. 


CO Z:OBIETNICĄ? 

„Szukający Poźchorążyś. Pocztówką zarowi- 
działeś mi Pan, że/ zdałeś ostatni egzania na 
lekarza, a potem listem deniosłzś o uroczystej 
kominacji na podporucznika lekarza. ` Jal 
miło było mi otrzymać tę wiadomość. Zr:s -tą 
cały Twój list jest, jak wszystkie poprzednie, 
ogromnie miły i taki specyficznie Twój! 

Jedno tylko zastanawia mnie, mianowicie, że 
nie zrealizował Pan obietnicy powtórnego przy- 
jazdu — czy wyłoniły się jakieś poważne prze- 
szkody ? 
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Podzielam Twój entuzjazm, co do najmilszej . 
z poznanych korespondencyjnie „Krainianek*. 


Jeżeli zaś chodzi o wyszukanie reszty krainiac- 
kich „pereł“, to z uśmiechem muszę stwierdzić, 


że ma Pan w tym kierunku specjalniejsze umie- / 


jetności i pomoc moja jest tu naprawdę zbęd- 
na. Fotografię Pana zamieszczę w „Krainie“ 
w myśl zezwolenią — pamięta Pan chyba? 
«pozdrawiam Pana serdecznie i oczekuję o- 
pisu dalszych Jego perypetyj w wędrówce po 
obszarach naszej „Krainy“. 

ersonel naszych zakładów odwzajemnia sym- 
patyczne serdeczności! 


TOALETA W KOLORZE NIEBIESKIM 
„Złośnicać. Chwała Bogu, że podleczyłaś już 
trochę tę chorobę serca i że egzaminy zdałaś 


gładko! j i P 
Prosisz mnie o radę, jaką masz sobie sprawić 
toaletę balową na karnawał — otóż powiem 


Ci, że brunetki dobrze wyglądają w da 
z tafty w odcieniu złotawym, koralowym lub 
różowym. Zawsze modna jest wieczorowa suknia 
czarna, przybrana jakimś mocnym w kolorze 
kwiatem. Ponadto dobrze prezentuje się suknia 
z błękitnego crepe satin. Tak myślę, że w tej 
ostatniej wyglądałabyś najkorzystniej. 

Pozdrawiam Cię życzl 
chodzę do komunikatów: 

„En- Ka“. Pyta Pan, czy pseudonim odpo- 
wiada mcjemu usposóbieniu. Otóż teraz już 
trochę mniej, ale dawniej był: mocno aktualny. 
List Pana sprawiłby mi wielką radość, na a 
odpowiedź pewna! 

dla całej Krainy“ 


CZEKAM! 
„Królewicz z bajki“. Dlaczego nie przysła- 
łeś, cny królewiczu, powieści swoich do oceny? 
Numer Twego dawniejszego pisemka otrzy- 
małam —= nieżle tam piszesz, ale... to jeszcze 
nie dowód, że powieść Twoja może być napisa- 
na bez zarzutu. Zresztą nie mogę na ten te- 
mat nie w ogóle powiedzieć, bo nie czytałam 
żadnej z Twcich prac, napisanych już w wieku 


serdeczności!” 


dojrzałym. Tamte szkolne utworki nie mogą 
być brane pod uwagę, gdyż od tego czasu 
trzeba było zrobić PERO postępy w tej 
dziedzinie. 


Pczdrawiam Cię bardzo serdecznie i czekam: 
na bodajże słowe! 


URADOWAŁ MNIE BARDZO! 
„Marzenka 2 Ameryki“. Nie. masz pojęcia, 
Maleńka, jak bardzo uradował mnie list od 
Ciebie tak dawno już nie miałam żadnej © 
Tobie wiallomości, więc tym bardziej ucieszy- 
łam się, gdy zobaczyłam znane mi literki na 

mocnym, amerykańskim wypisane papierze! 
Jak to cudownie, że czujesz się tak dobrze 
pod opieką drogiego Ci Wujka i że powoli 


miejsce jego zamieszkania staje się i Twoim 


rodzinnym ,kątkiem! Masz teraz dwie ojczyzny. 


i dwa gniazda. rodzinne, a oba mocno POD. 


( Szklarek i 
obiektywem aparatu fotograficznego w towarzy- 
stwie swych czworonogich przyjaciół. 


A oto p: i jego Siostra stają przed 


iwym uśmiechem i. prze-* 


` 


Niewątpliwie dobrze czynisz, że. przykładasz 
się tak bardzo do należytego poznania języka 
angielskiego, tudzież wszystkiego, co jest zwią- 


zane z krajem, w którym teraz żyjesz. Zazna- 


czyć ponadto muszę z największym zadowole- 


w. „Krainie”, 


“niem, że niemniej dobrze czynisz, iż nie zrywasz 


kontaktu ze starym krajem, a co więcej, przyrze- 


kasz nigdy nie zerwać! Tak mnie to cieszy, że 


mogłabym -w porywie entuzjastycznym prze- 
rzucić ręce przez oddzielający nas ocean i 


uściskać Cię w tym dalekim City! 


Opłata za prenumeratę wpłynęła, masz „M. 
Powieści“ cpłacone.do grudnia br. włącznie. 
Numery brakujące (Ci kazałam już wysłać. 

Nie, „Pell“ nie jest tym, o kim myślisz! > 

Z przyjemaością, donoszę „Ci też, że Wujek 


A Janusz wzruszył się bardzo Twoją o nim pamię- 


cią i prcsił powiedzieć, że serdecznie całuje 
Twoje rączki i życzy. jednej, nieustającej po- 
myślności! : 
Co do mnie, to przyciskam Cię do serca i 
niecierpliwie oczekuję dalszych dobrych wiado- 
mości!  * i | 
Reprodukcję nadesłanych zdjęć dam wkrótce 
a teraz zamieszczam komunikaty: 
Kochani „Krainiacy''! Chociaż długo nie pi- 
sałam do „Krainy“, jednak z zainteresowaniem 


'śledziłam każde Wasze słówko w „Krainie szcze- 


rości i naszych trosk“. 

` Jak było, Drodzy Moi na Waszym zjeździe 

w Żninie? Dajcie reportaż na łamach „Krainy*. 
Za pozdrowienia „Barci“ i „Bogdy“ dzięku- 


ję i odwzajemniam je szczerze. W jakiej części 


Polski mieszkają Panie?... 

Serdeczne pozdrowienia przesyłam i JWP. 
Glińskim 1 .p. Wandzie Kurowskiej z Warsza- 
wy, dalej Jadzi Klarównie, zamieszkałej w pow. 
obornickim, dawniej w M., p. Gabrieli Wesołow 
skiej, Flelci Dąbrowskiej i ,Humorystce“. 

Kaziu, czy byłaś na zjeździe? 

Pozdrawiam ,,Czarnooką Wandę”, „,Burszty- 


, nowe Serduszko”, „Zapomnianą Sylenę", ;,Sa- 


motną Rusałkę* i „Lang-Cheng". „Smutna i 
Brzydka Irko'! Zainteresowałam się Panią. Mo- 
że skrobnie Pani wesoły liścik? Łączę pozdro- 


" wienia. 


, mhczeć! * s 


„Elem n. Notecią“! Dziękuję za pozdrowie- 
nia, które odwzajemniam. Czy Pan zna mia- 
steczko M. lub przebywał tam kiedyś? 

Panie M. Grzegorski! Co tam nowego i co 
słychać u Pana na Śląsku? 

Dlaczego wierszy Pana jest coraz mniej w 
„Moich: "Fowieściach"?. Pozdrawiam. Proszę nie 


Panu Adamowi Czekalskiemu bardzo dzię- 
kuję za wymienienie mnie w wierszu, dedyko- 
wanym Jego koledze w Toledo - Ohio U. S. A. 
w numerze 19-tym „Moich Powieści“. 

Dla 'eałej „Krainy“ miły uśmiech!“ 


E ae ZAL... 
Gdy już na ziemi lata nie staje 
I złocić się zacźnie błoń, 
Wtedy jesieni cichej podaję, 
Jak siostrze swej miłej, dłoń. 


I odtąd razem z nią tęsknić muszę, 
Razem prząść barwnych złud sny, 

Lub w świat błękitów nieść swoją duszę, 
Jak ranek przędziwa mgły. 


A gdy już jesień w nicość odchodzi 
I zrywa dni swoich nić, 

To wtedy za mną żal jakiś bredzi, 
Że muszę tęsknić i — być. 


Że muszę dalej skarżyć się cicho 

Il w'dal niepewną iść, 
Że moich marzeń barwne kielichy, 
Tak mrą, jak ten blady liść... 


" Maria Zemmierówtea, 


WYTRWASZ! 
| „5. 13“. Musisz wytrwać, Mój dobry Przyja- 
cielu, i zdobyć to, co sobie zamierzyłeś! 
Przedsięwzięcie to nie należy do 
wiem, ale wiem też, że Ty nie jesteś z kategorii 
ludzi chwiejnych i niewiedzących, czego chcą. 
Przeciwnie, mocno, twardo i przede wszyst- 


‘kim uczciwie umiesz przeć do celu, a to znaczy 


tyle, jakbyś już połowę swych zamierzeń miał 


"w kieszeni. 


Pisz i nie trać zapału w swej pracy! 

Komunikaty: 

„Halo „Marteczko* — gdybyś była na zjeź- 
dzie, to na pewno spotkałabyś znane twarze 


„Ziuk* — est mort. 
„Zazo” — milutkie pozdrowienie. List wy- 
` głałem. 


atwych — 


„Leno — czy. jesteś jeszcze w Żninie? Wy- 
słałem list pod dawnym adresem. 
, „Zoniu* — czy jesteś jeszcze u cioci, czy. 
już w domu? Gdzie mam pisać? Mój stary. 


adres też jeszcze aktualny. Proszę o danie odpo- . 


powiedzi!' 


CIĘŻKA SPRAWA 

„Góralka I1.“ Ciężka to sprawa, ta choroba 
Twojej Mateczki, proszę Boga, aby Wam do- 

mógł, bo tylko w Jego mocy leży zmiana na 
epsze. A 

To ładnie, że Ci dwaj przyjaciele „Krainy“ 
odwiedzili Cię w Twej samotni. 

Za zdjęcie dziękuję, włożyłam je do albu- 
mu na pamiątkę. 


Pozarawiam Cię i przedrukowuję komuni- 


katy: 

. „Maruto”* dlaczego nic do mnie piszesz, czy 
już zapomniałaś o mnie? Co słychać nowego 
u Ciebie? 


„Alehemiku** — napisz do mnie. Mieszkamy. 
niedaleko od siebie, może się zobaczymy? 

„Kalino“ — jeśli możesz, napisz do mnie kil- 
‘ka słów. 


„Pell“. Jak spędziłeś urlop? Czy wszystko 
w porządku? Może napiszesz list do mnie? 

Serdeczne pozdrowienia dla wszystkich „,Kra- 
iniaków(' z prośbą, by do mnie pisali — odpo- 
wiedz murowana'. 


NAPISZCIE! 
„Irusia z Wcłynia*. Wierszyk Twój oddałam 


Wujkowi Januszowi do oceńy, ale zdaje się, 


że nie będzie na razie aktualny — przysłałaś 
go za późno. 

Zadowolona jestem, że Twoja choroba skoń- 
czyła się tak pomyślnie. 5 

Fotografię Twoją zamieszczę w jednym z 
najbliższych numerów. 

Bywaj mi! A teraz Twój apel! 

Halol „Krainianki* i ,Krainiacy*! Kocham 
Was i proszę napiszcie! Jestem już. stara i 
brzydka i niezgrabna i w ogóle, ale jeszcze 
pragnę mieć przyjaciół. Ściskam Was z całego 
serca“. : 


KTO Z. WAS? 

„Pokrewny duch“. Nie ma niełaski i nie ma 
powodu do niej! Ale jest zatrzęsienie pracy i 
jedna tylko para oczu plus jedna para rąk i 
jedna głowa, oraz jedno przepełnione Wami 
serce. Czy mi wierzysz? Nie wątpię! Zatem 
całuję Cię na przyjęcie do naszej „Rodzinki“ 
i zamieszczam Twój apel: - 

„Halo! Mili „Krainiacy*! Dostałam się na 
Śląsk (blizko Katowic) i nie znam tu ‘prawie 
nikogo. Mam lat 25, wrodzony humor i wer- 
wę życiową. Chciałabym. wyszukać tu poxrew- 
ne sobie duchy (tak Stala” jak i męskie). 

Otóż — kto z Was ma duszę subtelną, wraż- 
liwą, głęboką, umiłowanie wiedzy, podróży, mu- 
zyki i tańca (lubię pracę, ale też i taniec); 
kto jest zrównoważony, o pogodnym, wesołym 
usposobieniu, kto jest dzielny w życiu — niech 
do mnie napisze! Czekam i pozdrawiam naj- 
milej całą „Krainę“. ka 


NIE PESZĘ SIĘ ŁATWO! 

„Biały Wrzss“. No już nie smuć się, Słodkie 
Maleństwo, bo już teraz zostałaś przyjeta w 
nasze szeregi i pozostaje Ci już tylko równo, 
hez omyłek i potykań w nich kroczyć. 

Myślisz, Smyku Mały, że pogniewałabym się 
lub przestraszyła Twojej nagłej wizyty wre- 
dakcji? Ależ ucieszyłabym się mocno i uści- 
skiem odpowiedziała na ten groźny uścisk. Mam 
to do siebie, że nie peszę się zbyt łatwo. 

Ładny wybrałaś sobie pseudonim — lubię 
wrzosy. Wyłania się stąd niejaka perspektywa, 
że i Ciebie będę lubić. Przyślij mi dokładny 
swój adres! i 

Całuję Cię i polecam „Rodzince*! 


SŁYSZĘ! 

„Ztoży Dzwoneczek“. Słyszę to delikatne 
dzwonienie, Ty mój miły Dzwoneczku, i serce 
mnie boli, że nie mogę jeszcze odpowiedzieć 
na Twój i „FHelusieńki* liścik. Proszę okazać 
jeszcze chwilę cierpliwości, a wynagrodzę. Wam 
długie czekanie miłą ROI Zgoda? 

Całuję Ciebie i „Melusieńkę"* bardzo- ser- 
decznie! 


SZCZĘŚCIA I POMYŚLNOŚCI 
Państwu Kazimierze i Leonowi Mąkom z Po- 
tulic życzę szczęścia i pomyślności na nowej 
drodze życia! 
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Ty jesteś 


" PIESA MIŁOSNA > 
piękna, jak zorza, — BZ 
a tak boląca, jak rana... o /. 
Przez ciebie cudnie zakwita — ' 
kraina snów malowana. 


Włożyłem ciebie w mą duszę, 
jak kwiat stulistny, jak zorzę. 
Lecz zorza krwią zapłonęła, 
kwiat cierniem Serce mi orze — 
I woła każda do ciebie 
krwi kropla sercem spłakana: 
„Ty jesteś piękna, jak zorza, 
a tak boląca, jak rana...“ 
; Zbigniew Wicherek. 


CZY KORESPONDUJESZ? 

„Miguela“. No, Dziecino, przyjętą już zosta- 
łaś do naszej „Redzinki”, a czujesz się w niej, 
Jak przypuszczam dobrze — czyż nie tak? 

apisz mi, czy nawiązałaś już z kimś regu- 

larną korespondencję i czy daje Ci ona aado- 
wolenie. 

Pozdrawiam Cię miłe! 


PRZYJMĘ! : 
„Janlen*, Przyjmuję Pana do naszego grona 
z miłym życzeniem, abyś czuł się w nim rów- 
nie dobrze, jak nasi młodzi sympatycy. - 
To, że jest Pan starszy od ogółu naszych 
„Krainiaków* nie powinno stanowić wielkiej 
przeszkody w nawiązaniu nici przyjaźni. 
Numery brakujące zleciłam wysłać Panu! 
Pozdrawiam i czekam na następny list! - 


CIEPŁY UŚMIECH DLA CIEBIE! 

„Mary“. Fotografię Twoją odnalazłam już i 
dam ją niedługo w „Krainie“. 

Ładnie się złożyło, że wstąpiłaś do rodziny 
rezerwistów, przynajmniej będziesz miała nieco 
więcej urozmaicenia i rozrywki w swoim sza- 
rym, pracowitym życiu. 

Posyłam Ci moc dobrych życzeń i ciepły 
uśmiech! ę 


CO JEST PRZYCZYNĄ? 
„Mogilnianka*. Czy znowu ogarnęło Cię le- 
nistwo i mie chce Ci się nawet „mrugać”, 
jak to określiłaś w swym liście? Myślę, że to 
właśnie lenistwo jest przyczyną Twego prze- 
dłużonego milczenia, Mały Ty Smyku! 

„Jesienny Wichrze”, za dowody pamięci i 
pozdrowienia ślicznie dziękuję, lecz gdzie list? 
Czyżby fotosy przestraszyły? Pamiętaj, ja o- 
czekuję z dnia na dzień listu i fotosów. 

„„Dyktatorze* za' list serdecznie dziękuję, z 
całą przyjemnością pogawędziłabym — ale rzu- 
ciłeś mi votum nieufności — namyśl się i na- - 
pisz powtórnie na poste-restante, czołem 

„Bł-Ka* wybacz mój nadzwyczajny wybryk 
— nie miałam zamiaru urazić. Pchnęła mną 
chęć pogawędzenia i nic z tego. A może za- 
warlibyśmy kontakt listowny; wiem, że dużo 
zyskałabym. Zdaje się byłeś kiedyś w M., 
czy tak? Odpowiedz. 

„Blanko“! Dziewuszko Kochana, ściskąm i 
całuję Cię — napisałabym chętnie, lecz czuję 
tremę, może uczynisz to pierwsza? Pomyśl nad 
tym i napisz na poste - restante. 

„le-Em* na pewno mylisz się. Mam 100 
proc. pewności, że tak jest — leczyniech będzie 
tak — złudzenie często jest dobre. . : 

„Taki jeden“ — przyjmij moc serdecznych 
pozdrowień! ż | 

Wszyscy, którzy przysłali mi na łamach 
„Krainy“ słów kilka, niech przyjmą miłe po- 
zdrowienia i podziękowania, a kto chce niech 
pisze na: Poste - restante, dla „Mogilnianki", 
Mogilno“. n al 
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i APEL ; ZAMIESZCZAM 

„Stenia“. Przyjmuję Cię do „Krainy“ i za- 
mieszczam, Twój apel: ; 

„Pragnę znaleźć w „,Krainie szczerości“ do- 
brą przyjaciółkę, lub dobrego! przyjaciela, dlá- 
tego też proszę, aby „Krainiacy”* pisali do 
mnie. Avery'emu z roku 1936 przesyłam po- 
zdrowienia i proszę o skreślenie kilku słów. 

Dla wszystkich czytelniczek i czytelników — 
przesyłam moc serdecznych pozdrowień!" 


PRAGNĘ|!... noya 

„Samotna Konwalia“. Doprawdy ciężko uło- 
żyło Ci się życie, Kochana Ty Moja! Ale 
chciej zrozuinieć, że Śmierć niezawsze | jest 
nieszczęściem dla ludzi, zwłaszcza dla tych ste- 
ranych aługim życiem i chorobą. Zawsze © 
tym myśl, gdy, ból i tęsknota za amarłą iTwą 
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|krwawiącą ranę Twego serca. Pamiętaj o Twej 
| drogiej zmarłej zawsze, ale nie pozwalaj się 
3 | przyguębiać rozpaczą. 

f Pisz do mnie często, pragnę pocieszyć Cię 
| dobrym słowem i żywą pamięcią. 
„Krainiakom* z okolic Gdyni. i Wejherowa 
|donoszę, że pragniesz, aby pisali do Ciebie. 
|  „En-ka* i „Wiryt“ mają specjalne pozdro- 
| wienia. 


f Z IMIENIN... 

| „Indira“. Serdecznie dziękuję Ci w imieniu 
| „Krainy“, Wujka Janusza i swoim za pozdro- 
wienia, nadesłane z Lwiego Grodu! 


E Pisz proszę — czekam! 
E HALO! 
T „Halo! — „Pell“ — tu „Czarnulka ze Swie- 


cia"! ślę Ci moc pozdrowień. Czy nie nadarzy, 
się czasem okazja do zwiedzenia Świecja? — 
Napisz“. 


UCIECZKA DO SAMOTNOŚCI 


| Błogosławiona godzina milczenia, 

Błogosławiony pokój — wielkiej ciszy! 

T Ten _ je ocenia... 

, Któremu serce niepokojem dyszy. 

W wieczornej porze — szuka on schronienia 
W. małej izdebce, 
Gdy mu go w ucho jeno serce własne 
Cichutko szepce... 

| Szał uniesienia, złudne blaski gasną 

_ Wobec pokoju bożego natchnienia — 

Kiedy dla siebie pióro tylko pisze — 

Błogosławiony pokój — wielkiej ciszy! 


Błogosławiona godzina milczenia 
W małej debian, 

Gdy ci dọ ucha jeno serce własne 
Cichutko szepce... 


Eugeniusz Kłosowski. 
ŚLĘ CI SŁOWA SYMPATII 


„Zaza“. Cieszę się, że zdecydowałaś się je- 
dnak nie porzucać swej pracy, a może znalazłaś 
E inną? 

A, co z Twoimi warkoczami, czy zmuszona 
byłaś je obciąć, po tym przebrzydłym tyfusie? 
Fatrzę na Twoją podobiznę i uśmiecham się 
do niej. Ładniutka jesteś! 

Ależ pisz jak najwięcej bez obawy, że mnie 
zańudzisz i przyjmij wyrazy sympatii! 

F „Zuch - Dziewczyna! Ślę Ci milutkie pozdro- 
_ wienia. Może skrobniesz kitka słów do mnie? 

„Pozdrawiam wszystkich serdecznie, a szcze- 
_ gólnie „Kropelkę leśnej rosy“, „Blankę“, „Bia- 
dą Uajali“, „Ziuka” i „Kazimierza Junoszyca”. 


NAPISZ MI DUŻO! 


»Averyć. Jak z Twoim skaleczonym palusz- 
kiem, Dziewczynko, czy, nie ma już śladu po 
_ rahie? A w domu już byłaś? Napisz mi du- 
_ Ño o sobie, bo już zupełnie straciłam orientację 
"w sprawach Cię dotyczących. 
= Nie. daję wszystkich lwoich komunikatów 
z powodu, że straciły już na aktualności. 
Całuję Cię i czekam! 
©  „Rozspiewana Izabella. Za pozdrowienia 
~ dziękuję i odwzajemniam. Może skrobniesz liś- 
~ cik? Jak z Poznaniem? 

„Chińskie Oczęta”. Ktoś znajomy. pozdrawia! 
; „lste”. Dużo słów uanania za milutkie wier- 
_ szyki. Byłabym bardzo, bardzo zadłowolona, gdy 
_ by chociaż jeden króciutki wierszyk. został mi 
" poświęceny. 
'. „Waldemiro*! Ktoś Ty? Zdaje: się, że 
MIESZKAJ blisko. sigpie. Napisz, a przekonasz 
się! aż i A 


DO GRONA! 


„Wesst Blondyneczka“. Pyzyjmuję Cię do 
naszego grona i przedstawiam „Krainie“. i 
Nowa nasza sympatyczka jest jasną blon- 
dynką, bardzo jeszcze młodą i — co ważniejsze 

" — ogromnie miłą. y 
Jedno mam wszelako co' do: niej zastrzeżenie, 
to miancwicie, że nie podała mi swega adresu; 
© Na następny list bez adresu nie odpowiem. 
Proszę e tym pamiętać! 


"a 


po. Cię obeżwładniały. Masz zresztą 


| takie mnóstwo pracy, że z czasem zagłuszy, ona 


„Biała Uajali* — podoba mi się iTw6j. pseu- 
donim E wierszyki także! Przyjmij po- 
‘zdrowienia! 


„Królewiczu z bajki“ — podobasz „mi się! 


Może napiszesz coś do mnie? Odpowiedź wię- 
cej jak murowana. Przyjmij piękny uśmiech 
i pozdrowienia od „Wesołej Blondyneczki”! 


MAM SENTYMENT DO POLESIA 


„Tina“. Przyjmuję Panią do „Krainy” io- 
znajmiam, że fotografię włożyłam do albumu, 
gdyż na reprodukcję się nie nadaje. 

Wierszyk Twój za słaby do druku, ale mo- 
żesz próbować dalej swych sił; nie święci garn- 
ki lepią! 

Jesteś więc z Polesia? Napisz mi dużo o 
tej połaci naszego kraju, mam do niej sentyment 
i pragnę się tām wybrać kiedyś na spędzenie 
"wakacyj. 

Na razie pozdrawiam Cię jasnym uśmiechem 
ji czekam na nową wiadomość! 


OWSZEM! 


„Nell z Bydgoszczy*. Owszem, ja też Cię 
już lubię, a nie wątpię, że im więcej będzie- 
my z sobą rozmawiały, tym bardziej będzie 
wzrastała wzajemna sympatia! ? 

„Przedwiośnie“. Ładne jest to powiedzonko, 
cor. ,,...Przyjaźń czasową nie uważam za praw- 
dziwą, gdyż przyjaźń prawdziwa trwa wiecznie. 
A wszak nasza przyjaźń jest prawdziwa — 
przyrzekam to Tobie i pozostanę jej zawsze 
wierną“. 1 gdzie to przyrzeczenie? gdzie? Po- 
zdrawiam i nie zapomnę! 

„Sztubaku spod lasu“, 
Odpisz proszę! 

„ „Smutny Sztubaku*. Serdecznie Cię po- 
zdrawiam. Czy jeszcze chodzisz do budy? 

„Młody Orle“, podziwiam i- zazdroszczę, że 
możesz latać. Gdybym ja tak mogła? Przyjmij 
serdeczny uścisk dłoni. 

Panie S. R. z Boguszyna, dlaczego milczysz? 
Pozdrawiam ! 


dlaczego ` milczysz? 


Pozatem ślę pozdrowienia dla „Włada, 
„Blanki“, „P. Junoszyca“, „Wirryta' i wszy- 
stkich w „Krainie“! 


NIE SĄDZĘ!... 


„Biała Uajali“. Mam przed sobą list Twój, 
pisany jeszcze w sierpniu i tak sobie myślę, 
ze nie oędą go szerzej omawiała, gdyż dużo 
już od tego czasu zmieniło się w Iwym ży- 
ciu. Komunikatów też nie zamieszczę, bo nie 
sądzę, aby były jeszcze aktualne. Jeżeli masz 
coś do zakómuaikowania „Krainiakom'*, napisz 
i przyślij, a 'może uda mi się te szybciej zała- 
twić niż ten dzisiejszy list. 

Pozdrawiam Cię miłym uśmiechem i czekam! 


DOSTAŁAM! 


„Jagóaka Leśna. Nie zawiadamiam „Krainia- 
ków“, aby poaownie wysłali Ci te listy, któ- 
re ueóciły się z poste - restante, gdyż jest 
to już, jak sądzę, nieaktualne. 

Listy Twoje dostałam. 

Oczekuję oa Ciebie długiego listu — pa- 
miętaj! 

„Przesyłam serdeczne pozdrowienia dla:` p. 
„Kazimierza Junoszyca“, „Em - ki/, P. B. L. z 
Pomorza, „barona Cygańskiego', „Stepowego 
Płomienia", „Wołyniaka”, „Revelersa', ;,Lesz- 
ka z Zielony Doliny“ i proszę ich o listy!“ 


OBY !... 


` „Kalina“. Cieszy mnie, że postanowiłaś pod- 
Jać srogą walkę z tak bardzo gnębiącym Cię 
pesymizmem. Oby skutek uwieńczył tę walkę 
taki, abym nawet ja była nim zachwycona. 

Pa, Dziecino! 

„W czym mylą pozory, „Przybłędo leśny“? 
Zaryzykuj pierwszy i napisz do mnie — do- 
brze? 

Pozdrawiam serdecznie „Ankę z Kieleckiego”. 

„Wit z Poznania“ — serwus — czekam od- 
powiedzi! 

Czy nie napisałby do mnie ktoś z Kielec- 
kiego? Może przemiłe czytelniczki naszej „,Kra- 
iny“ dadzą się skusić?“ 


(PAL 
„Maryjka* przesyła serdeczne pozdrowienia 
dla „Kraiaianek* i ,„Krainiaków'* oraz. oznaj: 
mia, że bardzo podoba jej się nasza „Kraina“. 
List Twój dostałam. Napisz trochę więeej 
i pa! 
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WSZYSTKIM! | | 
„źZłołenko*. Przytaczam poniżej słowa, pisa: 
ne przez Ciebie już dość dawno i pytam się, 
gdzie tu słowność?!... 
Czekam i całuję! 
„Słodka Pani Zosiu! ; 
Ocknąwszy się, po długiej, długig, przec- 
wie, skreślam na razie kilka słów. Proszę się 
nie gniewać na mnie. Kocham Panią i całą 
„„Krainkę”, jak dawniej — tak mocno, mocno! 
Smutno tylko mi było i taki ciężki słoń był 
ze mnie. Chcę się stać znów wesołą, lekką, swo- 
bodną. I dlatego serdecznie pozdrawiam wszy- 
stkie wesołe smutne i dobre siostrzyczki — a 
wszystkim Stetkom i leśnikom przesyłam Śliczne 
pa! 
Panią Zosię mocno całuję i zapewniam, Że 
wkrótce znów napiszę”. 


KOMUNIKATY 


„Blady Kwiat“. Pozdrawiam Pana i zamiesz- 
czam |ege komunikaty : 

„Nina - harcerka“. Zainteresowałem się Dru- 
hną. Chętnie bym napisał, lecz nie znam a- 
dresu... Może Druhna odważy się pierwsza?.,. 
Tymczasem pozdrawiam Druhnę naszym „Czu- 
wajem'*. 

„Przybłęda leśny“... Może Pan byłby łaskaw 
podać mi bliższe adresy „,Rozkosznej Blondy- 
neczki'* i „Ulsena”? ' 

Dla całej „Krainy“ moc pozdrowień! Har- 
ecrkom i harcerzom — , „Czuwaj!“ 


POWIEDZ!... 


„Samotny Agronom“. Proszę mi powiedzieć, 
czy udało się Panu zrealizować owe ważne za- 
miary i plany, o których mi pisałeś? Bardae © 
mnie to ciekawi. 

Życzę Panu pomyślności! 


OZNAJMIAM! 


„Amerykaninowi* dziękuję za miłe pozdro- 
weinia dla całej „Krainy“, Wujka Janusza i dla ' 
mnie i cznajmiam, że list dosłałam na właściwy, 
adres. 


AFS 


NIE WSZYSTKIE! 


„Dziewczynka z zaklętego ,młynać, Z wię- 
szyków nadesłanych mi przez Ciebie, niewszy- 
stkie pójdą do druku. Za słaby np. jest ten > 
poświęcony Twej Babci. low 

No, ale Ty się tym nie będziesz zbytnio 
przejmowała, tylko napiszesz w jego miejsce 
kilka innych i basta! Prawda? 

Posyłam Ci najprzyjaźniejszy w świecie u- 
śmiech ! 


TEE ENEN mni mf 


POPROSZĘ!.. 


Deszcz pada, na dworze zimno i słota, 
Wicher jęczy, gnie drzewa. 

W łachmany okryta idzie pewnie sierota, 
Płącze, czy Śpiewa? 


Ubiorę się ciepło i wyjdę, zobaczę, 
Może jej ulżę w niedoli, 

I nad ludzką nędzą z nią razem zapłaczę, 
Może ją będzie mniej boleć? 


Wyjdę, poproszę, ją do mojej chatki, 
By odpoczęła po trudzie, 

Dam jej gościnę, dam jej ciepłe szatki, 
Niech wie, że są jeszcze ludzie! 


Niech serce sieroty z radości się Śmieje, 
Niech łzy obeschną potroszę, i 

I do dalszego życia niechaj ma nadzieję, 
Pójdę ją poproszę! 


St. Justyńska.: 


DO KOSZA! 


„ten“. Wiersz, zatytułowany. „Wieczorem“ 
za słaby jest do druku. Przeznaczyłem go raczej 
do kosza. ; 

Peadrawiam ! 


t 


. DLA ZACHĘTY 


„Leon“. Z wierszyków, nadesłanych mi przez 
Pana, do druku wybrałem tylko jeden, ale i 
ten jedynie dla zachęty, bó po dobrej sprawie, 
powinien i on znaleźć się w koszu! 

Pozdrawiam Pana! 


JESIEŃ... 
„Dni są krótsze... b o 
Zmęczone długą pracą słońce 
Później. wstaje, do snu idzie smutne 
„.Zda się zawsze śpiące. 


Puste pola osnute mgłą, 

(. Czasem tylko zakracze wrona. 
Tęsknie szemrze „rzeczka doliną 
„.Lato powoli“ kona. 


Do serca się tęsknota wkrada. 

"Bo oczu cisną się żalu łzy. 

‘Już zmierzch jesienny zapada 
..«.Jestem sam... odeszłaś hawet Ty... 


« 
„Leon“. 


DO I.K.P. 


` „Edek“. Z wierszyków Pana do druku wy- 
brałem ten zatytułowany „Kropelka“. Jest tak 
, dowcipny w temacie, że podarowałem mu wszy- 
stkie inne niedociągnięcia. Reszta wierszy ska- 
zana na stos ofiarny! 
Rysunki dałem redakcji I. K. P. do ewentual- 
nego wykorzystania. 
osyłam Panu mocny uścisk prawicy! 


KROPELKA 


Kropelka srebrzysta, mała, 

` Atłasowym  tehnąca cieniem, 
Z lekka w szybę zapukała 
I czystym zalśniła spojrzeniem. 


Mrugnęła raz, drugi, trzeci... 
Aż się nieboga zmieszała, ) 
Którędy teraz przeleci? 

Szyba nieduża, lecz cała! 


Na dół więc zwolna płynęła, f 
« Znacżąe .po. sobie ślad łezki. 

Przy_ przeszkodzie przystanęła _ 

I nowej szukała Ścieżki. 


Ostatnia to była droga, 
„Ostatnie kropli westchnienie, 
Ostatnie, bo oto śmierć sroga 
Ostatnie spełniła życzenia! 


„Edek“. 


NIE CHCĘ BYĆ ZBYT SUROWYM! 


„Samotny Wędrowióc I“. Słusznie Pan za- 
, uważył, że wiersz Jego jest jeszcze ogromnie 
/ Błąby, ale z uwagi, że to pierwsza próba w 
tym kierunku, nie chcę być zbyt surowym 1 
zamieszczam go w ,,leczce”. |. ; 
Pozdrawiam Pana i przedrukowuję Jego ko- 
munikat: 


„Halo „Aramisie'! Dawny znajomy, lecz 


przez Ciebie zapomniany, Śle krzepki uścisk 


. dłoni!” 


NIE PISZ DO MNIE! 


Ach! nie pisz do mnie listów więcej... 
Bo na cóż łudzić się daremnie. 

Dzisiaj, los zadrwił sobie ze mnie, 
Każąc mi żyć w ciągłej udręce, 

Że, załamałem się w tej męce — 
Odeszłaś.. Mówisz że tak być musiało, 
Że słodzić będziesz czas listami, 

Że szczęście dawno już za nami 

A walkę z losem mam podjąć śmiało, 

I wierzyć, że tak być. musiało. 

Ostatnie me słowa, a mówię szczerze — 
Życie to nie bajka, ni świat czarów. 

I gdy się jest jednym z.opadłych Ikarów 
Choć .ślesz słów tyle na papierze 

Ja i listom Twym nie. wierzę! 


„Samołny Wędrowiec IIS. 


' PROSZĘ PRZYSŁAĆ 
| E. Misiągiewiczowa. Wierszyk Pani pt. Tẹ- 
sknota* bardzo uczuciowy i wymowny — da- 
ję go poniżej. 
Proszę przysyłać mii dalsze swoje utworki, 


_ chętnie będę je oceniał. 


Na razie posyłam uprzejme ukłony. 


TĘSKNOTA 


Zabrzmiał akord ostatni i bezwładne ręce 
Opadły na klawisze — tylko, jakby w męce, 
Jakaś struna drży jeszcze, uporczywie jęczy, 
Chociaż pieśń już przebrzmiała, chociaż nie 

£ gram, więcej! 
I jakąś inną strunę, w mym sercu porusza, 
Aż wreszcie moja także zapłakała dusza, 
Aż wreszcie mnie opadła bezmierna tęsknica... 


Zapłakała cichutko dusza —. samotnica... 
A za oknem wiatr głośnym- zawtórzył jej 
j śmiechem, 


Co zgryźliwym w pokoju odezwał się echem 
Szyderstwem zmrożone ścichło struny łkanie... 


Tylko deszczu za oknem słyszę chlupotanie...- 


Jednostajnie, miarowo szemrze dzisiaj słota, 
A, w pokoju zdradziecka czai się tęsknota... 


E. Misiągiewiczówna. 


ŻYCZĘ WYTRWANIA 


J. Czechowska. Mam tu trzy Pani, wierszyki, 
z których do druku wybrałem jeden, miano- 
wicie ten zatytułowany „Wigilia“. Dwa pezo- 
stałe znalazły pomieszczenie w czeluściach ko- 
SZA. 3 

Wybrany wierszyk. ukaże się w druku w 
odpowiednim czasie. À 

roszę nie ustawać w pracy i przysyłać mi 


" wszystko, co Pani napisze. 


Przyjaźnie ściskam Pani, dłoń i życzę wy- 
trwania! 


CZEKAM! 


„lste Venus“. Wierszyk Pani pt. „Bez słów” 
ma iskrę, ale równocześnie jeszcze tyle niedo- 
ciągnięć, że nie mogę go przeznaczyć do druku. 

Może inne będą szczęśliwsze od tego, czego 
Ci naprawdę życzę! 

Posyłam Pani życzliwy 


uśmiech i czekam 
na list! ' 


TONY SKRZYPIEC 


Słyszę tony skrzypiec dalekie, łkające, 

' Melodia ich smętna z głębin serca płynie, 
To młodego cygana smukłe palce, drżące... 
Pieśń miłosną grają nieznanej. dziewczynie. 
Lecz ona, czy głucha na tę serca mowę, 
Czy dźwięków tych cudnych nie ,słyszy?... 
Urwał nagle, na pierś schylił piękną głowę, 
Zasłuchany w głęboką ciszę. 


I od dnia tego nie: słyszałam skrzypiec, 
„Co grały tak cicho, żałośnie... 


Cygan w świat poszedł, by szukać dziewczyny 


I grać dla niej pieśń szczęścia radośnie. 
„Paddy incognito“. 


, PISZ WIĘCEJ! 


„Psośny - Chochlik*. Wierszyk Pani „Szukaj 


szczęścia” ma już dużo dobrych akcentów, ale 
trzeba by go jeszcze wygładzić, wycieniówać, gdy 
by miał być przeznaczony do druku. Ja nie mo- 
gę tego zrobić, choćby, z uwagi na brak częsu, 
zresztą jeżeli masz talent, to z łatwością win- 
naś pisać masę wierszy i jeden czy dwa ska- 
zane na nieujrzenie nigdy szpalt naszego ty- 
godnika nie powinny sprawiać Ci różnicy. . 
Właśnie w tej myśli skazuję i ten omawiany 
i ten drugi pt. „W jesienny dzień“ na całopa- 
lenie. 
Pozdrawiam 
WIERSZYK NIEDOJRZAŁY DO DRUKU 
M..Trzopówna. Wierszyk pt. „Ostatni wiersz 
dla Ciebie* bardzo jeszcze niedojrzały, nie mo- 
gę zakwalifikować go do druku. 
Posyłam Pani serdeczne ukłony. 
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mile! 


"Nisko rozwieszone ciemnych chmur kotary 


„Burza nadchodząca grozi błyskawicą, 
co blaskiem jaśniejszym źrenice zachwycd W 
Monotonia nuży — burza na odmianę. "AE 


a AOR Śnij 


[i 


przez dzień cały: smutny, bezbarwny i 'Szary 
Noc nastała mroczna; cicho deszczem płacze 
i kroplami pluszcze w okna, kołacze... 


I może po nocy da słoneczny ranek... 


Z. Klepacka. Z wierszyków Pani do druku - 


wybrałem „Dni“ i teni poniższy. AR 


Proszę i nadal przysyłać mi swoje tworzywa. 1 
Posyłam Pani, serdeczny uśmiech. | 


, 


»% 5 s 


* * 


Rozsypał wiatr liście 
Po błotnistej drodze — 
ZAłaczą się: ogniście 

W słońca pożodze. _ 
Samo szczere złoto, . ! 
Rzucone ubogim. — BSA | 8 
Wdeptały. je w błoto G ~ 
Nasze własne nogi... ; . 
SR: Z.“ Klepacka. 


Z PIERWSZYM ŚNIEGIEM! 


| 
„lwolaś. Z nadesłanych do mej v, Teczki“ | 
wierszyków do druku wybrałem tylko „Smeg | 
ierwszym śniegiem. |. 
Pozdrawiam mile i oczekuję dalszego tran- | 


już pokrył“. Ukaże się z 


sportu wierszy! 


UKAŻE SIĘ W „TECZCE* 
„Samotny Chorzów 1“ Mam tu wierszyki P., | 
z których do druku przeznaczyłem tylko jeden, 


zatytułowany „Pierwszy list". Reszta poszła do || 
Ń 


kosza. 
Pozdrawiam Pana serdecznie! 


NIE MOGĘ! 


„Ferdyś. Nie, nie mogę absolutnie przezna- 


czyć do druku wierszyka Pana pt. „Dla niej”! | 


n 


Sam Pan cH 
słaby. 
Posyłam mocny uścisk-dłoni! =~ 


WIERSZYK SŁABY = q 


Ue Bińczakówna. Wierszyk Pani pt. „Sankami” 


słaby. Mam ten, który przysłała Pani już po | 


poprawce. 


Przykro mi bardzo, ale nie mogę przezna- | 


czyć go do druku. | 
Posyłam Pani ukłony! 
! l 


„SŁABE! | 
L. Szafr. Wierszyki Pani pt. „Nie powiem < 
Ci* i „Wieczorną porą”... bardzo są, jeszcze | 
słabe, nie mogę ich dać do druku. | 
Proszę czytać dużo. dobrych poezyj w celu - 
wyrobienia w sobie, należytego: wyczucia rytmu. - 
Pozdrawiam Panią serdecznie! - | jl 
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Pewna wytwórnia pirotechniczna w Anglii zbu- 
dowała wspaniały fajerwek w postaci samolotu, 
widocznego na zdjęciu. ZMS 


Danuta Albrychi. M = 
WYBRAŁEM DO DRUKU f 


yba czuje, że jest on niezmiernie | 


PODR ZERO PNE 


ORZEC 


rozerwalny łańcuch nieszczęść! Tajemnicza łącz- 
ność między rzeczywistością a nieżnanym! Spra- 
wiedliwe wyroki najwyżsźego sędziego! Seria nieu- 
błaganych wydarzeń, które żgubiwszy wsżystkich 
tych, co ją żdradzili, pozostawiły przy życiu jedy- 
ną cesarzową. Elżbieta padła pod ciosem morder- 
czego sztyletu; Eugenia, martwa za życia, zgasła 
uinęczona ślepotą; cesarzowa Rosji zamordowana 
wraz z mężem i dziećmi! 


Obalono i unicestwiońo prawa dziedziczne syńa 
Maksymiliana i Karoliny, a zemsta niebios ślepym 
uderzeniem obaliła innych następców tronu. Lud- 
wik Napoleon zamordowany przez Zulusów, Rudolf 
ginie od sańtóbójczej kuli w Meyerlingu, Baldwin 
umiera nagle w Brukseli. Trzech Habsburgów, 
zmarłych tragicznie, domaga się daremnie złożenia 
na miejsce wiecznego spoczyńku w krypcie Kapucy- 
nów obok swych wybranych towarzyszek życia. 
Ostatnia prośba Maksymiliana, Rudolfa i Francisz- 
ka Ferdynanda nie zostaje spełniona! Zawierucha 
dziejowa w 1914 r. obala trzech cesarzy i zmiata 
z powierzchni ziemi trży osłatnie cesarstwa. Los 
Karoliny, uwięzionej tragedią życia w wielkim par- 
ku w Bouchouł, zaciążył na przeznaczeniu Piusa 
IX_i Napoleona IMI! 


A oprócz tych klęsk, skandale, wypadki obłędu, 
zgony od skrytobójczych ciosów lub w falach zim- 
nego jeziora, tajemnicze znikanie arcyksiążąt, 
śmierć księżniczki żywcem spalonej — i wresżcie 
hekatomba już skończona, brak więcej ofiar! 

Okrutna lista, wypisana przez wymierzającą 
sprawiedliwość, historię! Bezapelacyjne wyroki ło- 
su! A dla dopełnienia miary nieszczęść, ostatni 
z Habsburgów, Otto, pretendent do tronu austriac- 
kiego, oczekujący w opustoszałym pałacu w po- 
bliżu Brukseli, by nowe czasy zmieniły ten źbyt 
surowy werdykt. Czy wie on o tym, iż jego stryjecz- 
na babka, oddalona zaledwie o parę mil od niego, 
zapadła na zdrowiu? Nie, lepiej niech nie wspo- 
mina tych odległych czasów, które pogrążyły się 
w przeszłość wraz z cesarstwem, przeznaczonym 
dla niego. A dla zacieśnienia fatalistycznego kręgu 
los zrządził, by właśnie w Brukseli zetknęły się 
resztki cesarstwa Meksykańskiego, Austriacko-Wę- 
gierskiego i Francuskiego! za 

Dni biegły; cesarzowa Karolina powraca zwolna 
do zdrowia. Ma już teraz 87 lat i z nadchodzącą 
wiosną nabiera nowych sił do życia. Przysłuchuje 
się uważnie rozmowom, prowadzonym przez jej 
otoczenie, lecz nie odzywa się ani słowem. I życie 
płynie dalej zwykłym trybem. W ciągu pół wieku 
Karolina nie przekroczyła bramy swego parku. Od 
lat krąży wokół swego przeznaczenia i uparcie 
unika śmierci, trwając jak symbol wiecznego po- 
tępienia. Mało się o niej mówi na świecie, za ży- 
cia odeszła już w zapomnienie, a gdy Nowy Rok 
1927 zgromadza w pałacu Bouchout jej najbliż- 
szych, zdumione spojrzenia zdają się pytać jak 
długo jeszcze ta widmowa postać będzie ciągnęła 
taczkę życia? Czy fatalna siódemka i tym razem 
niesie jakąś złą wróżbę? Pół wieku cierpień, żalów, 
wyrzutów! Pół wieku wydarzeń tragicznych, krwa- 
wych, bolesnych! Pół wieku poświęcenia, abne- 
gacji, milczenia wśród tych wszystkich, którzy two- 
rzą dwór cesarzowej! 

18 stycznia 1927 roku z nadejściem wczesnego 
zmierzchu głęboka cisza zalega pałac; cesarzowa. 
zmęczona i bardzo osłabiona, zasypia. Nagle jakiś 
dziwny odgłos zakłóca spokój. Wszystkim się wy- 
dało, iż ktoś pokryjomu wszedł do wielkiego sa- 
lonu, w którym stały jeszcze starodawne kanapy, 
kryte czerwonym pluszem. Przerażone damy dworu 
nie mają odwagi zejść na dół. Wezwana straż pa- 
łacowa obchodzi z pochodnią olbrzymie puste sale. 
Za oknami zimny wiatr smaga ciemności. Po wej- 
ściu do hallu, skonstatowano, iż od statuy Mał- 
gorzaty Bouchout, fundatorki pałacu, odpadła gło- 
wa i potoczywszy się po kamiennej posadzce, roz- 


prysła się na drobne kawałki. Na starym kominku 
pozostała już tylko postać bez głowy. ARE 
Karolina zwolna gaśnie. Tętno jej bije nierów- 
nym rytmem. Czy pod przymkniętymi oczami wi- 
dzi jeszcze swój czarodziejski świat? Czy słyszy 


wciąż jeszcze głosy przeszłości? 
Nazajutrz Karolina, cesarzowa Meksyku, ostalnia 


„cesarżowa świata, cicho źasypia snem Wwiecznyni. 


Minister sprawiedliwości rźądu. belgijskiego Osobi- 
ście stwierdża żgon. W alejach parku snują się 
nieznane postacie. Nowa generacja dowiaduje się 
o śmierci tej zapomnianej. przez wszystkich, cesa- 
rzowej. Młodzież nie wiedziała. nawet o tym, 1% 
żyła ona jeszcze. Gazety rozpisują się o niezwykłej 
przygodzie meksykańskiej, zakończonej okropnym 
dramatem. W Meysse qźwonią dźwóńy kościelne. 
Zmrok ściele Weloń ciemności w opustoszałym 
parku. Nie ma już Cesarstwa Meksykańskiego 
w Bouchout. Duchy indyjskie odeszły wraz z Ka- 
roliną. Żegnajcie Chapuipć. i stuletnie: cedry, 
i jeziora 2 kio] Pośród szkieletów starych 
kasztanów požostała już tylko żnisżczona stara ře- 
żydeńcja i smutny staw, porośnięty trzcimą. - 

„Bruksela rzuca krwawą łmę swych świateł nd 


„ciemne niebo. Gażety wydały nddźwyczajńe dó- 


datki. Płoną latarnie, ołocźonć kirem, budzą się 
dawno żapomńiane wspomnienia przęszłości. Gdy 
żałobna wiadomość dochodźi do Wiednia, republi- 
kańie nie wiedźą ńawet, iż śmierć zabrała tę, która 
w radosnym triumfie przybyła do ich stoliey w 1857 
toku. Karolina umarła w 60 làt po Maksymiliańie, 
à ciała ich tak akrutiie rozdzielone za życia, nie 
mogą się połączyć w śmierci. Wielka miłość, która 
powinna była je złączyć, pozostała bezsilna wobec 
protokółu, a raczej wobec smutnej rzeczywistości. 
Karolina zbyt dużo wycierpiała na ziemi austriac- 
kiej, by do niej powrócić, choćby do krypty Kapu- 
cynów. Zbyt dużo wycierpiała, by móc żądać tej 
ostatniej parady przed grobowcem z brązu. 
Skromne i dostojne musi być zakończenie tego tra- 
gicznego życia. SH 

W dniu, w którym cesarźówa źamkinęła oczy na 


"zawsze, burmistrz miastecźka Meyssć, wydał odezwę 


dö mieszkańców: 

„Obywatele! Jej cesarska Mość cesarzowa Ka- 
rolina zmarła w czwartek 19 stycznia o godzinie 7 
rano. Mieszkańcy Meysse, idąc za głosem serca, 
włożą żałobę po tej, która przez 50 lat była opatrz- 
nością gminy i dadzą w ten sposób dowód swych 
wiernych uczuć dla Jej Cesarskiej Mości.“ 

W sobotę 22 stycznia mroźny, zimowy dzień 
okrył park lodowatym płaszczem. Polarna noc 
unieruchomiła normalny bieg rzeczy. Wskutek 
uciążliwej gołoledzi drogi stały się prawie niemoż- 
liwe do przebycia, tak jak gdyby sama natura 
sprzeciwiała się tej ostatniej podróży. Cesarzowa. 
Karolina, zamknięta przez długie lata w zaczarowa- 
nej krainie, opuszcza swe cesarstwo. Konie, ślizga- 
jąc się na obmarzłej drodze, ruszyły do Meysse. 
Zasmuceni mieszkańcy miasteczka stali na progach 
swych domostw, kreśląc znaki krzyża. Mała ka- 
wiarenka „Pod trzema strzałami“ była zamknięta. 
Kilka osób w żałobie kroczyło za  karawanem. 
W kościele w Laeken zostały odprawione ostatnie 
modły i szczątki doczesne cesarzowej Meksyku zło- 
żono w krypcie obok jej matki, królowej Ludwiki, 
z dala od zimnych brązów wiedeńskiej krypty Ka- 
pucynów. Karolina odnalazła wreszcie swą rodzinę 
w krypcie brabanckiej, którą odwiedza po raz 
ostatni ze swym nowopoślubionym małżonkiem Ma- 
ksymilianem w roku 1857. 

U stóp królewskiego grobowca stał w smutnej 
zadumie delegat armii francuskiej; był to potomek 
Karoliny, tajemniczy syn, którego Opatrzność oca- 
liła w Miramar, by uczynić zeń narzędzie sprawie- 
dliwych wyroków. Francuski generał, niedoszły ce- 
sarz Austrii, obalił swe imperium, by pomścić znie- 
ważoną matkę, której nie danym mu było znać. 


Po drugiej stronie oceanu, wnuczka cesarzowej 
Elżbiety, urodzona z nieprawego dziecka z Sassetot, 


wstąpiła, dzięki swej urodzie na pozłacany tron 
Hollywoodu. Zniszczona dynastia odzyskała swą 


chwałę przez piękność ciała i moc ducha. 


Zapomniany dziedzic Cesarstwa Meksykańskiego, 
kryjąc łzy, usunął się w cień, nie chcąc być przez 


nikogo. poznany. Jego ból d jego wielkość należą 
Syn "Maksymiliana sam stał się sẹ- 


tylko do niego. 
dzią swych krzywd, przypuszczalny wnuk Napo- 
leona Wielkiego pomścił krzywdę księcia Reich- 
stadlu., Wielki. generał, w sercu którego drzemały 
tajemne zaklęcia Meksyku, powrócił do Paryża, 
wstrząśnięty ostatnim pożegnaniem z duchami prze- 
szłości. 


W kilka làt później, Elisa Landi, cioteczna wnucz- 
ka Karoliny, stała się przez chwilę królową w złud- 


W muzeum wojska, w oddziale meksykańskim, 
znajduje się marmurowe popiersie cesarzowej Ka- 
roliny z czasów jej promiennej młodości. W każdą 
rocznicę śmierci tej, którą los tak okrutnie dotknął, 


- jakaś nieznana zawoalowana dama składą: przed 


statuą wiązankę fiołków. 

Kim jest ta tajemnicza postać, której nikt nie 
zna? Czyje tkliwe serce kieruje tą czułą dłonią? 
Dlaczego te same fiołki: co na grobie Napoleona II 
w krypcie Kapucynów? Czyja to serdeczna inten- 


cja łączy w czci i żalu te dwie tragiczne postacie? 
W kilka lat po śmierci cesarzowej Karoliny chcia- 


łem rozwiązać tą niepokojącą zagadkę. Starałem 
się poznać tajemniczą osobę, lecz gdy- ujrzałem 
zawoalowaną damę ze skromnym bukietem fiołków, 


pachnących meksykańską wiosną, nie miałem od 


wagi zbliżyć się do niej. Ostatnie wspomnienie 
najbardziej tragicznego życia przeszło obok mnie 


"sem poczęłaś robić tylko to, 


nym świecie filmu 


babki, 
nej. 


„Koenigsmark“, 
wspomnienie uroczej i romantycznej postaci swej 
pięknej amazonki podstępnie zasztyletowa- 


wskrzeszając 


LUCYNA ROKOMYSKA 6) 


Biały Płomień 


rzucał w 
a Luta 
gdzie ją 


Na ziemię zeszła noc. Czas 
przestrzeń gadzinę za godziną — 
siedziała na tym samym miejscu, 
zostawił Andrzej. i 

Pielęgniarka po bezowocnym namawia- 
niu jej, by się położyła — odeszła. Za- 
panowała wokoło senna cisza. 

Luta siedzi z otwartymi szeroko oczami, 
które-patrzą tak, jakby ujrzały przed sobą 
przepaść... 

Andrzej nie kochał cię nigdy — mówi 
jej zimny, bezlitosny rozum. —. Działałaś 
na niego maleńką, uroku pełną postacią 
— przepysznymi oczami `i twarzą opro- 
mienioną przedziwnie wdzięcznym - UŚmie- 
chem. -- Duszą twoją Andrzej nie inte- 
resował się nigdy. Nawet nie lubił, gdyś 
zaczynała mówić poważnie. — Chcę przy 
tobie wytchnienia, radości, a nie poważ= 
nych, męczących rozpraw — przerywał ci 
zawsze włedy. 

Z początku buntowałaś się... ale z cza- 
co się jemu 
podobało. — Szłaś drogą, którą ci wyzna- 
czył, nie myśląc już o niczym prócz tego, 
żeby on był szczęśliwy... 

Pamiętasz? Był czas, kiedy śniły ci się 
noc po nocy — maleńkie, ciepłe rączyny 
własnego dziecka, oplatające ci szyję... błą- 
dzące po twarzy najsłodszą z pieszczot... 
Raz jedyny wspomniałaś o tym — nie chciał 
słuchać. Zauważyłaś przy tym, że sprawiłaś 
mu przykrość, — więc nigdy już więcej 
nie wszczęłaś takiej rozmowy. — Pamiętasz 
jego dalekie, obojętne oczy, gdy syty piesz- 


czot twoich odjeżdżak? — Miłość — inna 
jest wtedy... = 
— A jednak — przez sześć lat prawiie 


— miałam niebo w. duszy... — broni się 


PEEN 


Tak, bo umiałaś nad swoim życiem roz- 
piąć tęczę w przecudnych kolorach... U- 
miałaś złe przetłumaczyć na dobre... I u- 
miałaś wszystko przebaczyć. 

— A oczy jego, gdy przyjeżdżał? — tyle 
w nich bylo radości... — próbuje jeszcze 
serce przekonać rozum. 

A to spojrzenie dzisiaj? Czy to miłość 


tak patrzy? 


Luta przymyka powięki, spod których 


lecą lzy... 


Z R = M 


Płyną godziny otulone ciszą. 


ROZDZIAŁ XXII. 
Nazajutrz, gdy Andrzej o. zwykłej porze 


zapukał do jej drzwi — wstała i poszła. 


mu naprzeciw. Nie było już lęku w jej o- 

czach. Spokojnie wyciągnęła rękę na po- 

wiłanie, którą Andrzej ucałował poważnie 
- pytając, jak się czuje. 


— 0, ER dzisiaj, a z czasem będzie je+ * 


szcze lepiej... 
OCZY RE 

Nie rozumieli się znów: on pytał o 
zdrowie ciała — ona mówiła o zdrowiu 
dużo ważniejszym: o zdrowiu duszy. 

Usiedli przy otwartym oknie z widokiem 
na szpitalny park. Po wysypanej żwirem 
ścieżce popychał pielęgniarz fotel na kół- 
kach z siedzącym w nim młodym. czło- 
kiem. 


Gruźlica kości — opowiadała niedawno 
Lucie „Schw ester Fryda“. Przebywa tu już 
od pół roku. Teraz mu trochę lepiej, .prze- 
chadza się czasem o kulach. Ale niech 
pani pomyśli... podobno już od paru lat 
jest tak skuty ze swoim fotelem... 

Albo ta młoda panna, którą prowadzi 
tam, między drzewami pielęgniarka — jest 
chora a oczy. Z dnia na dzień mniej wi- 
dzi... |. podobno nie da się uratować jej 
wzroku... 

— Czyż to, co mnie e spotkało — nie Ró 
błahostką: w porównaniu z takim okru- 
cieństwem losu? — myśli Luta. 


— odparła, patrząc mu prosto 


— Tylko kto wie, czy ta dziewczyna, 


ginąca tam, za drzewami — snuje się myśl 
dalej -— nie jest szczęśliwsza teraz ode 
mnie? — Bo oto, najdroższy mi w Świecie 


człowiek, jest przy mnie tak blisko, że sły- 


szę jego oddech — a jednak tak daleko, że 
nie mogę ramionami opasać mu szyi, — 
nie mogę podać ust do pocałunku, jak 
dawniej... I nie mogę powiedzieć, że pra- 
gnę nad wszystko w tej chwili, aby mnie 
utuliły jego ramiona... 

Oczy Luty zachodzą łzami. 

Andrzej nie widzi tego jednak; siedzi 
zapatrzony w okno tak, jak i ona, z dwo- 
ma głębokimi zmarszczkami na czole. 

Pragnienie w sereu Luty gaśnie. Twarz 
staje się znowu spokojna, dziwnie martwa. 

Milczą jeszcze przez chwilę — po czym 
Luta zaczyna pierwsza: 

— Chciałabym już iść stąd; wszak to o- 
statnie dni. sierpnia. Czas wracać do 
domu, 


934 


jak widmo przeszłości, 
noc swą pasjonującą tajemnicę. 
zwidy tego niepojętego dramatu żyją w spokoju! 


unosząc w nieprzeniknioną 
Niech ostalnie. 


KONIEC. 


— Dobrze, Luto. — Andrzej podniósł 
się natychmiast. — Idę więc AR: za- 
łatwić — i zaraz wracam. 


W dwa dni później rah do Polski. 

Luta wtulona w. kąt wagonu, śledziła 
mroczną smiugą oczu przelatujące widoki. 

Wraz z lecącymi ku niej coraz to innymi 
obrazami — nadlatywały jeszcze całkiem 
świeże wspomnienia: 

O, w tym miejscu był pociąg, gdy uczuła 
delikatny pocałunek Andrzeja, złożony na 
jej włosach... Stał za nią z dłońmi poło- 
żonymi na jej rękach leżących na spuszczo- 
nym oknie. - 

A tu — odbierał ją z rąk jakiegoś siwego 
pana, na którego wpadła lecąc do drugiego 
okna za piękniejszym widokiem... Przepra- 
szał go za nią, a ją, Lutę, karcił spojrze- 


> 


niem, które na próżno starało się być suro- 


wym... 
Tu mówił: I cudna ty jesteś Lutko... 


Idą majestatycznie w tył masywy gór. — 


Jeszcze parę skalistych, poszarpanych szczy- 


tów — — — i poza oknem poczynają fa- 


lować góry porosłe lasem — szmaty zielo- 
nych pól... 

Luta opiera głowę o bok wagonu i za- 
myka oczy: 

— Żeby to już być w domu... Na własnej 
ziemi i w domu... Tęskno jej już za spo- 
kojnymi dniami w domku otoczonym ze 
wszystkich stron owocowym sadem... Za 
matką... 


nymi... 
Andrzej jest dla niej bardzo dobry; trosz- 
czy się o nią co chwilę. — Oto teraz, my- 


śląc, że będzie spała — okrywa ją delikatnie 
szalem. 

Luta nie myśli jednak o Śnie. Patrzy spod 
przymkniętych powiek na męża: 

— Boże, jaki on piękny = HEL — i jaki 
mi nad wszystko drogi... 

Przypomina sobie, jak w ten dza w któ- 
rym usłyszała pierwsze miłosne słowa od 
niego — ukląkłszy do wieczornego pacie- 
rza, z prostą, dziecinną wiarą, oddała go 
w opiekę swego Anioła-stróża... Mówiła 
już po tym zawsze — nie, jak w dzieciń” 
stwie: — „ty zawsze przy mnie ja 
tylko: „ty zawsze przy nim stój”. 

— Teraz nie wiem, co będzie — płynie 


myśl dalej. — Ale jedno wiem niezbicie, że 


nie potrafię go przestać kochać... i że wy- 
'baczę mu wszystko cokolwiek uczyni ze 
mną... i 


Za wieczorami tylko z nią spędza- - 


‘Luta przyjechała. 


. słońce odbije w nich złote blaski... 


PPPOE DZT 


RYSY m A N E KGN 


ROZDZIAŁ XXIII. : a 
Basi i Pity nie było już w domu, gdy 
Po skończonych urlo- 
pach wróciły dò pracy. 

Gdy zeskoczyła z bryczki i pani Ciembro- 
mowiczowa wzięła ją bez słowa w objęcia — 
rozpłakała się serdecznie. s 

Matką wiedziała już z listów o wszystkim, 
więc nie pytała o nie. Gładziła tylko dłoń- 
mi wątłe” ramiona córki, szepcąc zmienio- 
nym ze wzruszenia głosem: 

— No, cicho dziecko... 
minie — uspokoisz się... i będzie nam zno- 
wu. dobrze... No, nie płacz... O, patrz! 
Athos chce się też przywitać! Macha bie- 


cicho... W szystko 


dactwo ogonem — zachodzi z tej i z tej 
strońy, a ty nic... 
Luta podnosi głowę — uśmiecha się do 


dobrych oczu matki. A potem pochyla się 
ku wiernej, psiej głowie, darząc ją pieszczo- 
tą. Athos poszczekuje radośnie i liże raz po 
raz głaszczące go ręce. 

Tak. Tu w domu będzie jej najlepiej. 
Weźmie się zaraz do zwykłej pracy — pocz- 
ną ją absorbować codzienne małe troski 
i radości domowe. 

Popłynie czas... 

A po tym, cokolwiek jej los przyniesie — 
nie będzie pokrzywdzona! Miała dużo ra- 
dości w życiu... mniejsza z tym skąd pocho- 


Í 


dzącej — czy z jej własnej duszy, czy od 
„Andrzeja... 
Szły, dni za dniami, monotonne — po- 


dobne jedne do drugich. 

Jesień wysypawszy ize złotego rogu obfi- 
tości dary, które przyniosła — odeszła. — 
Jeszcze snuły się tu i ówdzie po rżyskach 
i młodziutkich oziminach ślady jej srebrnej 
szaty. — Jeszcze co noc rosa nizała na nie 
swe kropelki wierząc naiwnie, że rano jasne 
Nieste- 
ty! — Zamiast słońca — skradał się w każ- 
dy ranek mroźny, północny wiew i zamie- 
niał śliczne kropelki rosy na siwy szron. 

Drzewa odarte z zielonej szaty liści, stały 
ciche, poddające się pokornie przeznacze- 
niu... Wiedziały zresztą, że zło nigdy nie 
trwa wiecznie. Że Świeża. wiosna odzieje 
znowu ich nagie gałęzie i tchnie taki sam, 
jak zawsze, choć nowy, muzyczny poszum 
w trzepot zielonych liści... 

Przed tym jednak musi objąć władztwo 
nad ziemią — zima. 

Przyjdzie, obieli pola i dachy domów — 
nasadzi Śmieszne czapy na krzaczki agrestu 
w sadach; lasy ustroi w śnieżną, puszystą 
okiść... a w długą, zda się niemającą końca 
noc — będzie haftować mrozem przedziwne 
kwiaty na szybach okien... 

Będą dni, w których słońce będzie krzesa- 
ło brylantowe lśnienia na białych drogach... 

i dńi smutne, sypiące śniegiem — lub za- 
wodzące wiatrem w bezlistnych konarach 
drzew i-w_ ciepłych, dymiących kominach... 

Będą 'noce długie, obtulone szczelnie ki- 
rem i noce podwójnie jasne od miesięcznej 
poświaty złączonej z niepokalaną bielą dróg 
i pól... 

* p 

Dźwięk dzwonków przy jadących po nie- 
dalekiej - drodze saniach, przywodzi Lucie 
na myśl niedawną bytność Andrzeja. 

Od dnia, w którym pożegnała go na 
dworcu krakowskim, wracając z Szwajcarii 
do domu — widziała się z nim trzy razy 
dopiero. 

Niby: wszystko było tak, jak dawniej — 
a jednak inaczej... Bowiem Luta po otrzyma- 
niu- wieści od męża, że przyjedzie, zamiast 
odczuć radość jak dawniej, odczuwała 


W Bednarach koło Łowicza odbyło się w tych dniach SE pomnika-kaplicy ku 
czci poległych w r. 1914 Legionistów I. Bry gady. W uroczystości wzięły udział tłumy miej- 
scowej ludności. 


strach... Bała się, by mie: zobaczyć w tych. 
kochanych oczach takiego samego spojrze- 
nia, jak tam w Szwajcarit... I bała się tej 
męki, jaką teraz zawsze czuła przy nim... 

Teraz nie śmiała tak, jak dawniej — le- 
cieć na „wyprzódki'* z Athosem ku furtce, 
przy której zeskakiwała z bryczki wysoka, 
piękna postać męża... Nie śmiała, jak daw- 
niej, poskoczyć z powitaniem, owinąć szy- 
ję rękami i podać usta gorące, jak żar, do 
pocałunku... 

Bała się wydać śmieszną, więc z twarzą 
martwą, bez najmniejszego uśmiechu 
podawała mu tylko rękę na powitanie. 


A potem, gdy odjeżdżał — padała twarzą 
na barwne poduszki otomany — i płakała 
rozpacznie:.. długo... bo nie wiedziała, czy 


wtedy, gdy ona mogła się przemóc i być 
taką, jak w dawnych, cudnych chwilach, 
nie byłby i Andrzej ten dawny... a nie 
taki jak teraz: przygnębiony i smutny. 

— Ale ja nie umiem już być inną... — nie 
umiem... — skarżyła się z jękiem. 


Teraz za ostatniej bytności Andrzeja — 
było odrobinę lepiej. 

Zawiadomił ją, że przyjedzie wieczor- 
nym pociągiem -- tymczasem przyjechał 
rano 

Stała w kuchni nad jakąś robotą — gdy 
posłyszała znajome kroki w sieni. — Od- 
wróciła się i— gdy stanął w drzwiach — 
wyciągnęła do niego radosnym, ślicznym 
ruchem obie ręce. — Wnet jednak, jakby 
się wstydząc tego ruchu — opuściła je 
z powrotem, a wielkie, bolesne łzy zabłysły 
w oczach... 

A Andrzej? 

Andrzej podbiegł do niej i otoczywszy ją 
ramieniem — powiedział najpierw cicho, 
jakby do siebie: 

— Biedne dziecko... 

A potem drugą ręką podniósł jej w górę 
twarz i patrząc w mroczne od łez oczy — 
rzekł z prośbą w głosie: 

— Lutóo — bądź zawsze taka, 
chwilą, to może... 

Zawahał się. 

— To może będzie nam znów dobrze 
z sobą... — dokończył. 

Gdy odjeżdżał na drugi dzień — odpro- 
wadziła go tylko do furtki. Na stację nie 
chciała jechać. 


jak przed 
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— Taką mi przykrość robią ludzkie 0- 


czy — tłumaczyła mu cicho. 
Nie nalegał. 
A po tym, gdy ucałował jej ręce i chimurą 


smutku okryte czoło, gdy sanki ruszyły — 
stała i patrzyła dopóki nie zginęły na za- 
kręcie. Wtedy spuściła oczy na Świeże ko- 
leiny, a uchem łowiła zamierający w dali 
dźwięk dzwonków w uprzęży końskiej... 
ROZDZIAŁ XXIV. 

Tak przeszły dwie zimy i dwa lata. 

Basia Ciembronowiczówna starając się o 
przeniesienie z Kresów w bliższe strony — 
dostała posadę na Podhalu, trafem w tej 
samej, górskiej mwioseczce, w której Luta 
wzięła ślub z Andrzejem Velli. 

Luta uważała to za niezmiernie dobrą 
wróżbę dla siebie. — Poczęła sobie układać, 


- że na lato pojadą tam znów z Andrzejem 


— i może przecież a, dawne-chwile... 

Bo teraz, choć ona była trochę weselsza, 
choć starała się być dawną Lutą dla mę- 
ża... — to jednak daleko jeszcze było do 
szczęścia... 

Andrzej był ciągle x 
jeżdżał nawet dość częst o, ale był zawsze 
krótko, nie odzywał się SA i zauwa- 
żyła, że włedy, gdy nie patrzy na niego — 
spogląda na nią uparcie. 

Raz w takiej chwili podeszła do niego — 
usiadła blisko i pogładziwszy pieszczotli- 
wym ruchem jego rękę leżącą na stole — 
powiedziała: 

- Andrzeju — widzę, że jakaś troska cię 
gnębi — nie zwierzysz mi jej? 

A gdy milczał — dodała: 

- Zrobiłabym wszystko... 
bie było dobrze... 

Odwrócił się — popatrzył w jej oczy, 
długo, głęboko — następnie ucalował ma- 
łą, wąską dłoń leżącą na'swojej ręce... ale 
nie odrzekł nic... 


nieswój... Przy- 


aby tylko to- 


Minęlo parę miesięcy. 

Na ziemi gościła znów zima. 

W duszy Luty od jakiegoś czasu począł 
wibrować niepokój. — Czuła podświado- 
mie, że zbliża się ku niej coś wrogiego... 

Czyżby tylko samotność tak na nią dzia- 
łała? Bo już od dwóch tygodni Luta była 
sama w domu. Pani Ciembronowiezowa 
zaraz po świętach Bożego Narodzenia po- 
jechała dą Basi na parę tygodni. 


i 


s 


Marszałek Śmigły Rydz w chwili odda wania swego głosu do urny wyborczej. 


Dzisiaj 


Luta miejsca znaleźć... Czytała chwilę ga- 


zetę, ale co moment łapała się na tym, że 


nie nie rozumie... 


Teraz podeszła do okna i patrzy, jak lecą 
„ pedzone wiatrem, to w tę, to w ową stronę 
— płateczki: śnieżne... \ 


Śtraszna pogoda dzisiaj; sair i tak duży, 
Wwzżmaágāá Się jeszcze ciągle. Czasem przez 
szyby prawi ie nic nie widać: to wicher na- 
brawszy w garście śniegu — przemienia go 
siłą rzutu w mgławy tuman. 


Przez podwójne okna nie słychać, jak 
żalą «się drzewa, 
przemożnej sile gną swe gałęzie na wszyst- 
kie strony.. 

Luta odchodzi od okna i siada przy cie- 
płym piecu. Pies, jedyny towarzysz teraz 
— przytula głowę do jej kolan, prosząć 
O pieszczotę. Małą, wąska dłóń podnosi 
SiĘ machinalnie i głaszcze powoli, długi łeb 
J jedwabiste uszy. ` 


Ciemńe oczy Luty — zapatrzońe w żar 
ognia — są Smutne... Raz po raz jawią 
się w nich niespokojne błyski... 


- Cos mnie dzisiaj spotka... — Szepcą 
W pewnej chwili usta — coś niedobrego 
mnie spotka... 

Rodzą się i umierają minuty... Chwile... 

W ciszę wplata się tylko głos zegara... 
_— Cós niedobrego mnie spotka... — po- 
wtarzają jeszcze raz usta kobiety. 

Nagle... Athos podniósł głowę i począł 
nadsłuchiwać... = 

Drgnęła. 

— Czyżby kto szedł? — Nie słychać nic.. 
Ależ tak, idzie ktoś — bo Athos w ysunąw- 
szy się spod jej ręki pobiegł ku drzwiom 
nadsłuchując dalej. — O, a teraz — obró- 
ciwszy głowę. w jej stronę, szczeknął parę 
razy radośnie, jakby jej coś tłumaczył... 

W tej chwili przesłoniła okno jakaś wy- 
soka,. ciemna postać. 


— Andrzej! — krzyknęła Luta, biegnąc 
do drzwi. 
— O, drogi! Jakże się cieszę! — mówiła 


wijpuszczając go do sieni i zamykając za nim 
drzwi wchodowe, 


na przykład — mie może sobie 


ale "widać, jak posłuszne 


r wie, 


EE SOn SE; ę 


— I jak przeczucia mylą... — kończyła 
po wejściu do pokoju. — Pomyśl, od sa- 
mego rana zdawało mi się... że mnie dziś 
coś złego spotka!" A tymczasem — taka 
miła, radosna niespodzianka... 

Podeszła do niego całkieni blisko i wziąw- 
ży w dłonie końce ciepłego szala, którego 
jeszcze nie a ż Szy! — 1 przytuliła je dó 
usf.:. ć 

Popatrzył na nią „dziwnie... RZE 

— Kocham cię, Ado — szepnęła, 
jakby się usprawiedliwi iając z tego, co zro- 
biła. 

Nie odpowiedział nic, tylko objąwszy ją 
delikatnie ramieniem, podprowadził. do. krze- 
sła. Sam ukląkł przy niej. 

Luta teraz dopiero zauważyła, że Andrzej 
jest straszliwie blddy — i że od czasu jak 
tu wszedł nie rżekł seal ani i jednego sło- 
wå: OE: 
i dlaczego, mój Boże, z tak uporczę: 
tak bez drgnienia powiek, 
się w jej twarz teraz? — Wie przecież, że 
jej to przykrość sprawia. 

Luta stara się przez chwilę dotrzymać 
wzroku mężowi, ale niedługo e glo- 
wę na piersi, zgnębiona. - 

— Luto... Luto, przyszedłem cię pożeg- 
nać... i z 

Luta podnosi twarz białą jak papier: 


— Przyszedłeś się... AE mówisz... 
że przyszedłeś się... ; 
— Luto, znam twoje serce.. wiem, że 


mnie- winić nie bẹdziesz... Może powrócę 


kiedyś... ale teraz muszę jechać... 
Umilkł. — Czekał może na jakie słowo 
z jej strony. — Nie powiedziała nie. Sie- 


działa bez ruchu. 


— Wiem, że to okrutne z mej stróny — 


ale... dwa lata się zmagałem.. — urwał, nie 
kończąc zdania. 

Luta drgnęła... Nad prześlicznymi oczy- 
ma brwi ściągnęły się boleśnie... 

— Luto, nie wiń mnie... — powtórzył. — 


Czyż możemy odpowiadać za to, co się 
mimo naszej woli dzieje? — Zmieniłaś się 
fizycznie i moralnie — a ja... — zawahał 
się. 
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i zawsze roześmianą — - dokończyła bez- 
-brzeżnie smutnym głosem. : 


wę i"położył usła ra ręce leżącej nà suktii. 


raé. 


üo, dz RN 


"Po czym drzwi A się i dat wy- 


stuk zamykanej furtki... = 


Ww patruje 


Nie zaprzeczył: Pochylił tylko. nisko za 


— Muszę już iść, Luteńko.. Bądź źdró- 
wa. — Dziękuję ci za wszystko... 

Luta otwarła raz i drugi usta CE coś 
przemówić... Nie „mogła. — Wyciągnęła 4 
tylko ręce i splotła je mocno, rozpacznie | 
na- jego szyi... Oczy. suche, płonące, jak 
dwa ognie — poczęły chłonąć drogą twarz... 
Przeczuwały,” że jej już nie zobaczą. nigdy, 


więc całówały umiłowane TYS, «. brały: w 

siebie... pieściły... =P 
— Luto... Lufeńkó.. powióćę pósnie, 4 

będę pisał... 3 


"— Nie wrócisz... — rzuciła z jękiem. - 
Rozplótł prawie gwałtownie AA 

ręce na swojej szyi — ucałował je kilka- 

krotnie — wstał i ae sę prędko ubie- 


_ Podniosła się również. Wódziła. za nim 
oczyma pełnymi miłości i niewypowiedzia: 
nnej męki... 
„Już ubrany — — Już Pójdzie —— ~“ 

Nie, Jeszcze szalika nie zawiązał. — Może 
zapómniat? A taki tiiróż dzisiaj =s - i wiatr TA 

U senk -KOŚCI- „przejmujący... CER 8 

| kuta _ podęhodzi do męża, podnosi. ręce i 
i poczyna troskliwie. otulać mu SZyję: N 

— Już, — mówi nieswoim głosem, 

Z Tak żegnaj Tuol 24 

Uczuła lekki pocałunek na swoim czole. 


szedł. - = 
Nie ruszyła się ż imiejeca — nie zawo- | 
laid za nim, choć dziesiątki stów isato się | 
ź śerća dö. niego — tylko ręce zacisnęla > 
w pięści tak. mocno, że paźriokcie wbiły. się 2 l 
W calone 4 q 
Szybkie kroki kw sleni,. potem: stuk: odsu- Ea 
wanej zasuwy w drzwiach: SEE 
I znów za chwilę drugi stuk — cichszy s 


| Luta nagłym ruchem wznosi zaciśnięte 8 

dłonie ku ustom, które otwarły się w tej 

chwili, jakby do strasznego: krzyku... 
Mrok począł się słać po kątach pokoju. 

- W okna biły weląż niesione ADU wi 

hitem timaiiy “Śniegi: : Ka 


ROŻDŹIAŁ XXV: 


À _po a. EE łe pierwsze skan dni : 
i noce.. A nade wszystko ta jedna — 
najpierwsza i, najstraśzniejsza, , a 

Pamięta: dłówała zimny metál klamki, 
gdzie tak niedawno była ręka Andrzeji - 

i modliła się krzykiem duszy, rozpiętej na- 
krzyżu męki, aby straciła: rozum.. 

Przeszłó jednak wszystko. — I te noce, 
po większej części przepłakane = i dil 
bolesne radosnymi. dawniej wsporinieriiami: y 

Wiosna zstąpiła na ziemię, a od Andrze- - 
ja nie było żadnej wieści. Zresztą Luta nie 
pragnęła tego. — Poco? I tak by nie 
wróciła do niego.>— Tak, jak nie wyszła | 
za nim w ten osłatni dzień, choć serce 
przemożnie pragnęło' tego. 

O, tak... gdyby wówczas usłuchała serca; 
byłaby. żebrała o uczucie... byłaby błagała, 
by podarował jej. jeszcze bodaj- jeden. 
dzień... jednę godzinę... Duma wstrzymała 
ją. I dobrze się stało. — Ma przynajmniej, 
tę bolesną wprawdzie satysfakcję, ale zaw- 
Ę OE że postąpiła tak, ie pa: 

. Że nie prosiła... k 
Ciąg dalszy w nast. numerze. - 
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RAT KOBIETO 


' Jak zużytkować stare futra 


- Każda z pań jest na ogół w posiadaniu, 
czy to całego, podniszczonego i niemodnego 


„płaszcza fuitrzanego, czy różnych resztek futer, 


które leżą dobrze zakonserwowane w specja|- 
nych, zimowych pudłach, skrzyniach i cierpli- 


-wie oczekują chwili, w której zechce właściciel- 


ka przypomnieć je sobie i uznać ich aktualną 
na zimę pożyteczność. 


A pożyteczne mogą być ogromnie, zwłaszcza 
w.tym roku, który jest rokiem specjalnie fawo- 
ryzującym najprzeróżniejsze warianty  futrzar- 
skich kreacyj, ć 
, Futro nigdy nie królowało tak wszechwładnie 
i nie miało tak szerokiego zastosowania, jakie 
ma w obecnym sezonie późno-jesiennym i zbli- 
żającym się zimowym, - 


N 

Modne -są futra: najrozmaitszych krojów i 
fasonów, od. luźno ZR AR siedem-ósmych 
poprzez obcisłe, ściśle dostosowane do figury 
płaszcze, do obcisłych kurtek, kamizelek oraz 
prostych lub fantazyjnych małych  pelerynek, 
albo nawet «całych długich, o prostym fasonie 
— peleryn. Teostatnie mają z przodu podłużne 
przecięcia na ręce-i kołnierze ksztalt kielicha. 


Największe jednak zastosowanie znajdzie fu- 
tro jako przybranie. Futerkiem zdobić odtąd 
będziemy nie tylko kołnierze, mankiety i kie- 
szonki zimowych kostiumów i palt; ale także 
rewersy, paski, zarękawki, mankiety rękawiczek, 
kapelusze. Nawet torebki i szaliki wykonywać 
będziemy z futra, agórę zamszowych spoto- 
wych bucików, przybierzemy futrem, dostosowa- 
nym do całości kostiumu. : 


Wróciły też do łask dawne rosyjskie futrzane 


czapki, wykonane z krymskich baranków i ka- 


rakułów. Ba, dziś są już modne berety-ka- 


'pelusiki, wykonane z futer płaskich, nota bene 


wcale dobrze się prezentujące na zgradbnych 


główkach pań. 


Wobec takiej wszechstronności używalnej, że 


„tak powiem, futer, jaka wyłoniła się w modzie 
- obecnej, każda pani winna sięgnąć do arsenału 


wrodzonej sobie Aja i zabrać się do 
zużytkowania wszelkich posiadanych futer, choć- 
by to były tylko rozpaczliwe ich szczątki, w po- 
staci najmniejszych kawałków i skrawków. 


Dziś z kawałków futer, zwłaszcza płaskich, 
możemy wyczarować prawdziwe kreacje mod- 
niarskie, naturalnie w połączeniu z materiałem. 


I tak, płaskie futro breitszwancowe, pocięte 
w wąskie pasy wspaniale przybierze „czarny 
płaszcz zimowy, gdy te pasy naszyjemy z przodu 
wzdłuż zapięcia, dalej, jako (tak obecnie mod- 
ne), szamerowanie i wypustki, również wzdłuż 
zapięcia. Jeżeli tego Samego futra nie star- 
czy na szycie całej czapeczki (model podaję) 
to starczy, że przybierzemy kapelusz wąskim 
askiem tegoż futra. Taki sam paseczek naszy- 
jemy na mankiety rękawiczek, a ponadto przy- 
bierzemy kilkoma ukośnymi paseczkami wierzch 
zarękawka, .uszytego materiału płaszcza i ca- 
łość gotowa. Będzie to nawet efektowna -ca- 
łość! s ; 
Przypuśćmy, jednak, że Pani ma już inne 
futro lub płaszcz i nie będzie sobie szyła dru: 
giego, a kawałki futra jak leżały jej w szafie, 
tak leżą! - 


Wytworny plaszcz zimowy z jas= 
nej wełny. - Mały kołnierzyk, ściśle 
przylegający, wzdłuż zapięcia bie- 
gnie futrzany brzeg, szerokie man- 
kiety i kieszenie z tych samych 
lśniących fok. 


Sportowy kostium, przybrany po- 


pielatym barankiem. 
Brązowy- komplet, przybrany brą- 
zowymi bibretami. 


Sportowa kurtka futrzana i czapecz- 
ka, wykonana z tego samego 
co kurtka. 

Kamizelka z. czarnej wełny, ladnie 
przybrana futrem krecim lub 

jo fokowym. 
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Tym lepiej — zużyjemy je na obrzeżenie, 
kamizelki, która mocno przyda nam się do 
biura, a nawet wcale dobrze będzie wyglądała 
w godzinach AO jeśli tylko uszyje- 
my ją z miękkiej wełny. (Model załączam.) 


Z płaskiego futra możemy też .z powodzeniem 
uszyć sobie szalik i czapeczkę do sportowego 
kostiumu. Tu nadmienić mogę, że szaliki fu-- 
trzane coraz bardziej wypierają dawne ' wel- 
niane. 


Ogromnie en vogue są też przeróżne apli- 
kacje na sukniach i kostiumach, które wyko- 
nuje się dosłownie ze skrawków. futer płas: 
skich. 


Z podniszczonego palta źrebakowego mo- 
żemy zrobić kurtkę i ozdobić ją szerokim, zam- 
szowym paskiem oraz kilkoma metalowymi: gu- 
zami, które efektownie. będą odbijały od jed- 
nostajnego tła kurtki. 


Z reszty wykonamy kamizelkę bez rękawów, 
całą furtzaną, do alek welnianej z długimi 
rękawami. Model może być podobny do tego, 
który podaję przy miniejszym artykule, lub 
też zupełnie sportowy, taki, jaki mają wszystkie 
kamizelki damskie, noszone do zimowych kom- 
pletów podróżnych. 

Z futer płaskich, jak cielaki, źrebce, łapki 
karakułowe, krety, breitszwance, robi się już 
dziś nie tylko kurtki, kamizelki, czapki, wszel- 
kiego rodzaju aplikacje na dwuczęściowych su- 
kienkach, ale nawet całe spódniczki. Te ostat- 
nie wyglądają jednak nieco ekstrawagancko i 
inają jeszcze tę niedodatnią cechę, że pogru- 
biają. 


Czarny popołudniowy płaszcz, bogato przybrany ka- 
rakułami. Futrzana czapeczka dopełnia całości. 


Przedstawiłlam pokrótce możliwości wyko- 
rzystania futer płaskich, a zostaje jeszcze do 
rozwiązania zagadnienie, co zrobić np. ze sta- 
rego lisa, który, należąc do futer niesłychanie 
trwałych, ma tę jedną wadę, że bardzo łatwo 


potrafi się „opatrzeć”, jak to określają często. 


panie. Myślę nie o cennych lisach srebrnych i 
białych, lecz o zwykłym rudym, pochodzenia 
krajowego i kaukaskiego. 

Jak panie już zapewne zauważyły, w bieżą- 
cym sezonie śladem mody zagranicznej iu 
nas przyjęły się kostiumy zimowe z przeznacze- 
niem na godziny zarówno "popołudniowe, jak 
i przedpołudniowe. 


źrebakowa. Za duże 


kurtka 
„metalowe guziki i szeroki zamszowy pasek z klamrą. 


Obcisła ozdobę służą 


Te to kostiumy z reguly przybrane są bogato 
futrem, przeważnie długowłosym. I tu nasz 
spostponowany rudy lis znajdzie wdzięczne po- 
le do odegrania swej przegranej stawki, do 
wspaniałego umocnienia, dawnej świetnej pozy- 
cji-w zmiennych łaskach jego właścicielki, 


Dziś przy kostiumach popołudniowych, wy- 
konanych z grubego sukna, doskonałej wełny, 
lub aksamitu, żakiet przeważnie obramowany 
jest wzdłuż zapięcia i u dołu szerokim pasem 
małpiego lub lisiego futra. Nierzadko też dół 
lekko skloszowanej spódniczki bywa  obrze- 
żony tej „samej szerokości "pasem  futrzanym. 


Ponieważ małpie futra, jakkolwiek są obecnie 
ogromnie modne, nie należą do bardzo do- 
stępnych ze względu na wygórowane ceny, 
przeto pozostają nant do wykorzystania raczej 
isy. 


Wytwornie będzie się prezentował kostium 
popłudniowy z miękkiej zielonej wełny, suto 
przybrany pasami lisa kaukaskiego. 


„Ten sam kostium w kolorze niebieskim prze- 
pięknie użupełni nasz krajowy lis — rudzielec. 


Gdy na. kapelusik w kolorze kostiumu nało- 
żymy jeszcze duży pompon z tego samego 
futra, uzyskamy całość godną paryskich do- 
mów mody. : 


A wszystko dzięki pomysłowości i odrobinie 
dobrej woli. 


Mirania Galińska. 


/ 
/ 


_Modne są eleganckie kapelusze - berety, 


7 wykonane 
(z futer płaskich 


Modele z góry na dół: 
V 33307 Ładny kolnierz w formie pelerynki, z 
futra lub. imitacji. z 


V -33396  Trzyczęściowy ` garnitur futrzany, skła- 
dający się z krawata, czapeczki i mufki - torebki. 


V 33398 Młodaciańy “kolni 


z futrzany; jako uzu- 
pełnienie  zarękawek i 


1 czapeczka. 


V 33395 Sportowy płaszczyk wyglada ładnie, jeśli 
się go przybierze futrem lub plusem w sposób wi- 
doczny na rycnie. 


Kroje powyższe (Beyera) nabyć można w naszej 
administracji po 80 groszy za sztukę. 


Zgrabna czapeczka zimowa, przybrana 
resztkami karakułów ~ Ra 
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WINCENTY BOGUSŁAW ŚZCZECH, 


U kresu 


(Nowela) 


Dnieje. 

Szary dzień, jak życie ludzkie, wstaje nad 
miastem. Z gęstych chmur PB Penh do 
niebieskiego stropu, mży drobny deszcz. Mo- 
notonnie dzwoni o szyby okien, drobniutkimi 
kropelkami znaczy się na asfaltowej jezdni. 
Miasto śpi jeszcze. Jest cicho, tylko od czasu 
do czasu przesunie się konna dorożka lub 
- jakiś samochód. 

Mały drewniany” kiosk, który jak karzeł przy- 
"lgnął do potężnej kamienicy, ożywia się. Ža 
oknem widać twarz kobiety, szarą, pomarszczoną 
o smutnych oczach. Drobne, wychudłe ręce, 
sortują czasopisma. ` 


Minuty szybko mijają jedna za drugą, niosąc 
ze sobą coraz to inne życie, zagadkowe, pełne 
czaru lub zawodów i klęsk. Miasto ożywia się, 
ludzie nieustanną falangą, jak te minuty, pły- 
ną z czasem, nie zatrzymując się ani na mo- 
ment. 


Teg 
Kto upada, ten dalej nie idzie, tak, jak ta 
minuta, co właśnie minęła. Dobiegła kresu. i 
należy już do przeszłości. Reszta idzie dalej, 
niosąc ze sobą radość życia lub nędzę. 


Przed budką z gażetami snują się coraz to 
inne twarze. Stare, młode i dziecięce, okraszone 
uśmiechem, wykrzywione bólem, lub bez wy- 
razu. 


Dzień coraz szybciej idzie naprzód, coraz 


szybciej mkną taksówki po mokrym, Iśniącym 


bruku, rozpędzone tramwaje coraz gwałtów. 
niej dzwonią... S 

Ktoś nie. zdążył przebiec, pośliznął się, 
upadł... 


Zgrzyt hamulców, krzyk, rozpaczy... A potem 
z przeraźliwym świstem zajeżdża karetka pogo- 
towia, białe kitle, nosze, trzask zamykanych 
drzwiczek i smutny, wżerający się do mózgu 
sygnał — to znów jedna minuta minęła. 


A pozostali pędzą dalej, nie zatrzymując 
się, i tak jak przedtem, mkną samochody, tram- 
waje i falanga ludzi. 


Wśród pól jest cicho, tylko metalowe druty 
telefoniczne dzwonią głucho, a po nich, niby 
błyskawice, przebiegają słowa dobre i złe. 


Podnoszą się słuchawki. 
— Halo?..., 


-Odpowiada dziki rechot... twarz blednie... 
oczy uciekają w głąb czaszki, a pobladłe usta 
szepcą jak automat: 


„= Spadły akcje... grozi ruina... 


« Niewidzialna ręka powoli kładzie słuchaw: 
kę na widełki... a potem?.. huk strzału... 
i znów minuta minęła, 


Czas płynie równo, niosąc do kresu życia 
minuty. 


Przed smutnemi oczami gazeciarki, przele- 


wają się różnobarwne tłumy. — tak jak myśli, 


w jej głowie, 


Zdaje jej się, że lada chwila z tej rzeszy 
ludzkiej wynurzy się znajoma postać. Oczyma 
duszy widzi ją, jest przy niej — dobry ko- 
chany mąż. Idą razem, barwną ulicą, szczęśliwi. 
Po dużych, marmurowych schodach wchodzą 
do domu. Na progu wita ich maleństwo 2 
uśmiechniętą buzią © oczach modrych, jak 
bławatki — ... 


Nagle twarz wykrzywia spazm bólu,. dusza, 


nie chce biec dalej za myślami, a one wloką 


szybciej!... 


akordy” ma 
~ale w całości jest szereg niedociągnięć. Głównie 


dał nam 


. Dlatego też ym nie 


gdz Kneipp. - 


z wkę, nicz 
p codzienna odży' 
zdrowotna zastąpiona: £ 


ER 
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ją za sobą — na dawno Rad śolgotę 
życiową. Smutne obrazy powoli przesuwają się 
w mózgu, ryjąc w sercu coraz to głębszą ranę. 


Widzi, jak zmarznięte grudki ziemi, z 'głu- 
chym łoskotem padają na trumnę, kryjącą w 
sobie drogie zwłoki. 


Majątek ginie w rękach złych ludzi. W nie- 
bieskich oczach jej dzieciny zakwita nędza. 
Wypieszczone, białe ręce imają się pracy. 


Najpierw modystką, później ekspedientką, a 
potem... przechodzi całe piekło życia, aż w 
końcu zostają gazety i ta drewniana, ciasna 
budka. 


jedna wilgotna izba w suterynach, gdzie za- 
wsze czuć gnijące kartofle i zepsutą kapustę, 
zastępuje dawne mieszkanie z marmurowymi 
schodami. 


Nieraz bunt targa jej duszą, 
myśli pędzą po tkankach mózgu: 

— Pocóż tyle cierpień, tyle upokorzeń... 
kogo? 


skotłowane 
dla 


Lecz wtedy wystarczy jedno spojrzenie, coraz 
głębiej zapadających się oczu dzieciny — i 
życie znów- płynie dalej... 


Zapada mrok. 


W. sklepach, poza dużymi oknami wystawo- 
wymi, błyszczy jasne światło, ulica tętni ży- 
ciem. Czerwone ślepia reflektorów samochodo: 
wych liżą błyszczącą toń asfaltu, ożyły biale 
klosze lamp ulicznych. Z dachów. i fasad do 
mów krzyczą jaskrawymi kolorami reklamy świe- 
tlne. Zgiełk barw i Światel miesza się Z sobą 
i długimi smugami pada na- rozhukaną jezd- 
nię. Ryk syren samochodowych miesza się 
wespół z muzyką kawiarnianą i ginie gdzieś, 
w „ciemnych zaułkach. 


Gazeciarka, wsparta na łokciach, trwa w bez- 
ruchu, szklanym wzrokiem wodzi po tłustym 
nagłówku gazety, rozpierzchłe myśli nie sku- 
piają się. A oczy uparcie wsączają do mózgu 
zatrute słowa: „Straszny wypadek przy. u. 
Dzikiej...“ — i znów to samo, powoli, każdą 
sylabę z osobna. 


Naraz błysnęła myśl, twarz drgnęła, oczy 
cj "a Cs 

nerwowo biegną po drobnych rządkach, hiu- 
czy coś w mózgu i mknie jak nawałnica. 
„Rusztowanie osunęio się, przygniatając ma- 
łoletnią...* Z 

Dość, dość... oczy odrywają się od brudnej 
szmaty, patrzą tępo w dal, w głowie tylko 
huczy, krzyczy coś, zapalają się jakieś światła 
i gasną i znów to samo — coraz szybciej, 
Wstaje, usta wykrzywiają się konwulsyjnie, 
z krtani wydziera się jakieś słowe. . 

— Chryst... i ciało z głuchym łoskotem upa- 
da na ziemię. « 

I znowu jedna minuta minęła — już jest 
u kresu, a życie równo toczy się dalej. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


P. Władysław Zygmunt. Nowela Pana pt. „Ostatnie 
interesujący temat i dobre momenty, 
szwankuje forma, a 


ponadto zaznacza się ubóstwo: 


„ekreśleń i- slowa. -Nie skorzystamy. Pozdrawiam Pana 


dłoni. 
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przyjaznym  uściskiem 


(Lutra ZASTANOWIENIA 


ŁAMIGŁÓWKA 
uł. iF. Gałecki 

Odczytać napisane szyfrem nazwiska dwóch 
pisarzy i dwóch p'sarek po.skich oraz tytuły ich 
dzieł. Pod każdym nazwiskiem tytuł dzieła. 
Klucz jest bardzo łatwy, po uważnym przypa- 
trzeniu spostrzec można niektóre litery alfabetu. 
Każda litera szyfru odpowiada swojemu znako- 
wi. Kropki między słowami znaczą koniec wy- 
razu. 


4 


LUIEZNJO 
JRZ 
CIUT 


KWADRAT MAGICZNY 
uł. L. Kiełpiński: 


= 


Znaleźć 5 wyrazów, czytanych poziomo i pio- 
nowo, o znaczeniu: 1) zespół sportowy 2) 
jar 3) imię żeńskie 4) miasto polskie 5) nomi- 
nacja in. 

Za wozwiązanie powyższych zadań 
wyznacza nagrody w= postaci książek. 

Rozwiązania gależy nadsyłać do piątku, dn. 
25 listopada br. 

Rozwiązania zadań z nr. 45 „Moich Pow.* 
I. Logogryf wirowy: Rada wielu, zguba celi. 
Il. Szarada: Korowód. 

Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Ligocki 
Wieslaw -— Warszawa, Czyżewski Zygmunt — 
Poznań, Barcikowski Edward. — Poznań, Miń- 
let Jan-— Katowice. \ 

Nagrody w drodze losówania przypadły p. p. 
Ligockiemu z Warszawy i Czyżowskiemu z Po- 
znania. 


redakcja 


* Koncert 


Niedziela, dnia 20 listopada 1938 r. 


1.15 Audycja poranna 9.15 W  20-tą rocznicę 
obrony Lwowa: nabożeństwo z kościoła Matki Boskiej 
Ostrobramskiej we Lwowie oraz transmisje i reportaże 
z uroczystości 11.45 Audycje oświatowe w programach 
iadiowych omówi prof. Henryk Mościcki 12.03 Po- 
ranek muzyczny z Krakowa 13.00 Wyjątki z pism 
Józefa Pilsudskiego 13.15. Muzyka obładowal z Po- 
znania 14.40 „Wszystkiego po trochu” — audycja 
dila dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.30 „Strofy kla- 
syczne' — poemat . muzyczny R. Hahna 17.00 Słu- 
chowisko: „Słońce nad morzem” 1/.30 Koncert żoł- 
nierski ze Lwowa 19.30 Melodie z filmów dźwiękowych 
(płyty 21.20 Lekka muzyka fortepianowa. w wyk. 
]. Kropiwnickiego 21.40 „Nasza wielka słabość” 
audycja słowno -muzyczna 22.20 Muzyka taneczna 
z Wilna. 


Poniedziałek, dnia 21 października 1938 r. 

6.30 Audycja porauna 11:00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 13.00 Audycja dla kupców 
i rzemieślników 13.30 „Haydn* — audcja muzyczna 
dla gimnazjów 15.00 Słuchowisko dla młodzieży: 
„Listopadowy dzień” 15.30 Muzyka obiadowa z Po- 
znania 16.30 Recital fortepianowy Zbigniewa Grzy- 
bowskiego 17.00 O. promieniach radu i Roentgena 
= odczyt 1/.15 „Opowieść o Bachu' — I-sza audycja 
18.00 Audycja dla wsi 18.30 Piosenka lwowska w 
biegu lat dziejowych 19.00 Audycja żołnierska 19.30 
rozrywkowy z Krakowa 21.00 Przemówienie 
Min. Poczt 1 Telegrafów inż. E. Kalińskiego 21.10 
Recital śpiewaczy Ady Sari 22.00 „Dzieje symfonii” 
—- audycja muzyczna. 


Wtorek, dnia 22 listopada 1938 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja- dla 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Mam 13 lat” 
powieść mówiona dla młodzieży 15.30 Muzyka obia- 
dowa ze Lwowa 16.25 Pieśni Stanisława Niewiadóm- 
skiego 16.45 Z pamiętników obrońców Lwowa — re- 
cytacje 17.00 Audycja śląsko-lwowska z okazji przy- 
jazdu do Lwowa 3000. Ślązaków 17.30 Z „pieśnią po 
kraju. 18.00- Audycja dla. wsi 18.30 Audycja dla. ro- 
botrików 19.00. Koncert rozrywkowy 21.00 Transmisja 
koncertu Stow. - Miłośników Dawnej Muzyki 22.00 
„ Temperamenty” — powieść mówiona Cwojdzińskiego 
22.15 Konogm z okazji 20-lecia obrony Lwowa. 


Środa, dnia 23 listopada 1938 r. 

Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
+1.25 Koncert popularny 12.03 Audycja poludniowa 
15.00 „Nasz koncert” — audycja dla młodzieży 15.30 
Muzyka obiadowa z Łodzi 1080 Muzyka skandynaw- 


szkół 


6.30 


ska 17.00 „Polska a wojna okupantów w pierwszych 
dniach niepodległości” — „odczyt 17.15 Kantata J. 5. - 
Bacha (dramat na urodziny Augusta III) 18.00 
Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: Czy naprawdę 
w zdrowym. ciele zdrowy duch?» 19.00 Odgłosy Mali 

koncert rozrywkowy 21.00 „,/Temperamenty" — 
powieść . mówiona Cwojdzińskiego 22.00 „Napój mi- 
łosny” opera Donizettiego. 

Czwartek, dnia 24 listopada 1938 r. 
0.30 Audycja poranna 11.00 Poranek "muzyczny 


dla szkół powszechnych 11.25 Koncert orkiestry dętej 
15.00 


1203- Audycja poludniowa „Rozmowa tech- 
| nika z młodzieżą” 15.15 Audycja p.t. „„Pechowy 
dzień” 15.30 Myzyka obiadowa ze Lwowa 16.15 
„Przemysł a obrona *kraju" — odczyt dla młodzieży 
16.35- Debussy: Rapsodia "na saksofon 5 
17.00 Koncert muzyki operowej -18.00 Audycja dla 
młodzieży wiejskiej 19.00 Koncert rozrywkowy 21.00 

ROAR. — fragment z dramatu Słowackiego 22.00 
Naji skniejsze kwartety i kwintety klasyków wie- 
deńskich 23.05. Koncert muzyki: polskiej. 

Piątek, dnia 25 listopada 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkoł 
11.25 Dawne tańce — koncert 12.03. Audycja połud- 
wowa 15.00 Audycja dla młodzieży Muzyka 
obiadowa 10.30. Muzyka klasyczna z Kiakowa 16:55 
„Starzy i mlodzi” fel. Kaden - Bandrowskiego 


17.05 P opularna muzyka forte pianowa. na 4 ręce 18.00 
WS: 


dla 18.30 Wypędzeni: 


A ZET 


Audycja SDA ZU 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 


Nr. pojedyńczy 30 gr. 
wanych siłą wyższą, 
itp. 


UWAGI 

obowiązuje Administrację tylko wówczas, 
zasadniczo nie zmieniają 

ogłoszenia — 


rachunku. Pedwvżka cen 


katów  bezr'lartnych -nie umieszcza 
stawą obl:czenia jest 1 milimetr. w 


się. — 
lednvm 


| Redaktor naczelny i wydawca: Alfred. Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zaklady Hene Alfred Krzycki w Żninie. 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin _ur. A P 


_mam _ pieniędzy, 


pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za gramicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie. zł 4.50. 
W razie wypadków, spowodo- 
przeszkód w zakładzie, strajku 
wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


gdy za takie zastrzeżenie 
treści ogłoszenia. nie upoważniają do 


ogłoszeń może nastąpić w każdvm czasie 


Zniżek nie udziela się. 
lamie. 


s 


Krakowa w listopadzie 1018 r. — fragm. 
Rusinka 18.55 Koncert rozrywkowy 21.00 2 „ Tempera- 
menty” powieść mówiona Cwojdzińskiego - 21.15 
Koncert z Filharmonii Warszawskiej z udziałem 
Zino. Francescati 22.30 „Poezja wieku złotego.” 


Sobota, dnia 26 listopada 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla. szkół 
11.25 Utwory Eryka Coatesa 12.03 Audycja poudnowa 
15.00 Słuchowisko dla dzieci: „Jak Wojtuś został 
czarownikiem” 15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 


16.30 Koncert solistów z Wilna "17.10 Koncert 
kameralny z Krakowa 18.00 Audycja dla wsi 18.30 
Audycja dla Polaków za granicą 19.20 Kapela 


ludowa Dzierżanowskiego z udz. Szczepańskiej 20.00 


książki 


Muzyka lekka w wyk. sekstetu Rachonia 21.00 Po- A 


tańczmy 


koncert 22.05 „Godzina niespodzianek” 


"23.15 Muzyka taneczna. 


WŚRÓD RYBAKÓW 
— Wczoraj złowiłem olbrzymiego szezupa- 
„Jak myślisz, ile on ważył? 


Hm... połowę. 


NIESPODZIANKA 
-- Nie wiem, w jaki sposób zrobić narzeczo- 
nemu niespodziankę. 
— Poślij mu swoją metrykę. 


PROTEST 
Do znanego adwokata wpada zadyszany 
klient: 
Panie mecenasie! Jutro przypada termin 
płatności weksla, który w ANC a ja nie 
żeby zapłacić! Co tu robić! 
że można protestować!... 


BEZ WYBORU . 

Fatalna pogoda, leje ulewny deszcz, z domu 
nie chce się wytknąć nosa. Panna Zosia nudzi 
się śmiertelnie. Ziewa raz po raz, wreszcie 
mówi, przeciągając się: 

- Wiesz, Stachu. -Dziś tylko można wypełnić 
czas dwiema rozrywkami. No, ale do brydża 
brak nam przecież partnerów... 


JESZCZE. NIE 
— Słyszeliście, towarzyszu, podobno Fiedor 
Iwanowicz zestał rozstrzelany? 
— Jeszcze nie, ale już został 
komisarzem ! 
MIĘDZY TEŚCIOWYMI 
Dwie starsze panie rozmawiają na temat swych 
zięciów. 
- Mój zięć jest dla mnis wyjątkowo dobry 
- powiąda pierwsza pani. — Gdy, na RE 
na kolację mamy grzybki, a on nie jest 
ny, czy nie ma wśród nich trujących, 8 wale 
nie tknie łyżki, póki ja nie zjem całego tale- 
rzyka. 
To mój jest lepszy... 


Słyszałem, 


mianowany 


— odpowiada dru- 


ga. W -zeszłym tygodniu odbyliśmy razem 
podróż samolotem... W zamkniętej kajucie było. 
oardzoe duszno i zrobiło mi się słabo. Co 


robi mój uprzejmy zięć? Bierze mnie czule pod 
ramię i proponuje: „Może mama trochę wyj- 
dzie na Świeże powietrze?..: 


IMPERTYNENCJA 
Pówiedz Janku, dlaczego 
taki zaenerwowany? 
Bo jako dziennikarz mam tyle kłopotów. 
Czy spotkało cię coś przykrego? 
- Osądź sam. Zredagowałem ankietę p. t 
„Dlaczego dziewczęta zamykają oczy, gdy się 


jesteś dzisiaj 


je całuje?* I oto otrzymałem pierwszą odpo- 
wiedź następującą : „Proszę posłać mi swoją 
fotografię, a odpowiem trafnie“. P 
b AEAEE PIA A SE 
REDAKCJA ADMINISIRACJĄ ) 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich .8 
P K O. Nr. 207393. — Teleton 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 


„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN. 


` 


| miejsca dolicza się 25 procent. 
|| muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę ‘lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. 
żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji 
Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane © ile zostaną wniesione do dm 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
ji obowiązywać będzie również te. ugłoszenia, 
a nie bvły z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części 
— ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. 
— Sirona w tekście ma 3 łamy podwójne á 68 mm. Strona, 


i u Rode + 
— Mam tu jeszcze jedną pannę z komplet 
nym urządzeniem ‘pięciu pokoi. 
Ale może jest brzydka i nie bedzie mi 
się . poaobala? 
Co znaczy, podobała? Jak się- ma pięć 
to można się nie widzieć całe życie!... 


ŻONUSIA 
moja żona jest jak Wenus z 


okół, 


— Wiesz, 
Milo. 

— Taka zgrabna? 

— Nie, ale cały dzień: nic. nie O jakby 
nie miała rąk! 

SŁUCH 
_ Pastor odwiedza jednego „ze swych parafian, 
starego farmera Pata O'Keya głuchego jak pień 
i z zadowoleniem stwierdza, że Pat ma już 
PRN trąbkę, którą mu już od dawna za-. 
Sh 
Brawo, Pat! — woła pastor, — Widzę, _ 

że masz już nareszcie tę trąbkę, którą od 
pięciu lat radziłem ci kupić! 

— Ach, więc o tym mówiliście mi, wielebny 
ojcze, przez te pięć lat? 


W SĄDZIE 
— Więc oskarżony dał dwa razy w twarz 
pokrzywaze aemu? Czy oskarżony może jeszcze 
coś dodać? 
— Dopiero jak stąd wyjdziemy, to mu do- 
dam, Wysoki Sądzie. 


ZEMSTA JEST SŁODKA 


— Panno Izo, czy pani mogłaby się nau- 
czyć kochać mnie na przykład? 

— Nie, panie Wła Sa to się nie da 
OBiĆ: 


Tak też myślałem, że pani jest za stara, 
by n móc się jeszcze uczyć: 


GROŻBA 
Żona: Jeśli mi nie kupisz nowego płaszcza, 
nie zobaczysz mnie więcej! ; 
Mąż: Porzucisz muie? 
Żona: Nie,,wydrapię ci oczy. 


Fatalne skutki nieuwagi sędziego *Chrabaszcza. 


ET RAD EE" 


CENY OGŁOSZEŃ: 41/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t d. Wiersz milime- 
trowy s szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
Ogłoszenia przyj- 


— Omyłki, które 
do bezpłatnego powtórzenia 
które zostały zamówione poprzednio, 
bez podania powodów. Komuni- 
Pod- 
łamów á -34 mm. 


za tekstem ma 6 


